

The background of the cover is a collage. At the top, a pair of black binoculars is shown. Below them, a large, white, curved architectural structure, possibly a bridge or a ship's hull, dominates the upper half. The lower half features a close-up, painterly portrait of a young man with brown hair, looking directly at the viewer with a serious expression. His hand is visible, resting on his forehead. The overall color palette is warm, with browns, oranges, and yellows, contrasted with the white of the architectural element and the dark of the binoculars.

**OVIDIU ZOTTA**

**jucătorul  
de rezervă**

**EDITURA  
ION CREANGĂ**

Lei 6,25





OVIDIU ZOTTA

# JUCĂTORUL DE REZERVĂ



EDITURA ION CREANGĂ  
BUCUREȘTI ● 1980

Coperta și ilustrații de Pompiliu Dumitrescu



## NUFERI CU 80 KM PE ORĂ

— Curbă strînsă la o sută de metri ! Frînează și pune acum maneta în viteza a doua, ca să ai demaraj la ieșire ! Fii atent la basculanta aia, vine cam tare, dă-i cu farurile, dă-i claxoane ! Un Trabant ! După el ! Doar n-o să-l lăsăm în fața noastră. Apasă fără frică pe accelerator, că nu-l doare !

— Tacă-ți gura ! E o căruță în fața lui. Întîi să depășească el și pe urmă mai vedem.

— Fii și tu mai sportiv, mai pilot.

— Nu mai vorbi atîta, mă încurci. Eu conduc, eu răspund. După ce că m-ai pus pe drumuri, mă mai pripocsești și cu lecții.

— Dacă aș fi eu la volan, n-aș merge ca melcul. Mașina trebuie să...

— Ai de gînd să isprăvești ?

Tatăl coboară domol mîna dreaptă, bătînd un fel de tact cu degetele pe genunchi. Aurică Grigoraș recunoaște acel avertisment care i se adresează rar, anunțînd însă consecințe dintre cele mai neplăcute. Instantaneu, pe chip îi apare cea mai senină expresie de cumințenie.

Șoseaua fierbinte sclipește în soare ca lama unei uriase săbii care și-a găsit odihna între nesfîrșitele culturi de grîu, porumb și floarea-soarelui. Grigoraș se uită și caută un termen de comparație. Ocean cu valuri de aur ? S-a mai zis. Constelația spicelor ? Asta ar merge, dar e cam pretențioasă pentru el. Lui Titel Popenici i-ar sta mai

bine, e poet recunoscut, își poate permite. Enorm peisaj pictat de mîna unui gigant ? Care gigant ! Să mai vedem. Oricum, comparația trebuie găsită, va fi extrem de utilă la nelipsita compunere „Cum mi-am petrecut vacanța“, pe care tot elevul trebuie s-o scrie la începutul anului școlar. În septembrie trecut, Titel Popenici a luat cea mai mare notă povestind foarte, foarte captivant, cum străbătuse jalare drumul de la Roman la Brăila, tradiționala rută a neguțătorilor medievali. Relatarea a apărut și în revista școlii, realitatea era însă că Titel nici măcar nu se atinsese de vreun cal și în general nu se mișcase din satul bunicilor lui aflat, ce-i drept, pe lîngă Roman, dar cînd ai talent nimeni nu-ți pune întrebări. Poți să scrii și că ai alergat pe o mașină de formula 1, 12 cilindri, 1 500 cmc, cu compresor, 480 de cai putere și că ai cîștigat Grand Prix-ul. Lumea citește și, dacă ai descris lucrurile cu talent, te crede. Grigoraș visează însă o dublă performanță : să scrie și cu talent, și adevărat. E singura șansă de a-i arăta lui Titel Popenici că nu e singur în Olimp.

Chiar, ce-o fi făcînd Titel la ora asta ? Nu e greu de imaginat. Stă în mijlocul scenei — care forfotește de tîmplari, desenatori, instrumentiști și actori — și dă dispoziții prin impozanta „porta-voce“ făcută dintr-o rămășiță de tablă galvanizată, rămasă de cînd a fost reparat acoperișul școlii. Degeaba strigă : „Motoi, fă ce ți-am zis eu, auzi ? !“ sau „Livică, te dau afară, dacă mai pui cuvinte de la tine !“ pentru că băieții nu-l ascultă. Dacă au nelămuriri, tot pe Remus îl întrebă, deși el nu reprezintă mare lucru, dulgherește ici-colo, asta-i tot, însă lumea îi cere părerea, ba despre muzică, ba despre un decor, ba despre cum ar trebui rostită cutare replică. Remus ascultă atent, uneori cere repetarea întrebării, se uită în altă parte, ca și cum nici n-ar auzi, apoi în cuvinte puține, cu vocea lui scăzută și monotună, emite o părere care devine lege. Zadarnic se agită Titel, regizorul și autorul



scenetei — care, ce-i drept, e foarte izbutită, place întregii echipe, va avea în mod sigur succes. Dacă vrea să-și impună un punct de vedere în realizarea practică a spectacolului, trebuie să o facă prin intermediul lui Remus sau al profesorului Măndoiu, și cum prima variantă îl umilește, recurge la a doua, dar și în acest caz are unele dezavantaje.

O smucitură. Mașina încetinește, frînată brusc. Prin geamuri, Grigoraș vede fețe vesele, purpurii, cămăși și bluze asudate, țambale, acordeoane, sticle cu vin și rachiu roșu, se aud chiuituri, e o nuntă, oamenii vor neapărat să-l cinstească pe șofer, tatăl arată prin gesturi că e dezolat, dar n-are voie să bea, și conduce prudent prin mulțimea forfotitoare și exuberantă. Totuși, e nevoit să oprească pentru a primi în dar o sticlă cu vin, despre care un bărbat în vîrstă vorbește binevoitor, mult și împleticit, spunînd că e „sîngele pămîntului” și „să vă trăiască băiatul și să jucați la nunta lui”. Tatăl mulțumește, iar Grigoraș scoate cu grijă din portbagaj un nufăr și i-l oferă miresei, în aplauzele asistenței. La școală se constată că Grigoraș nu este în sală. Cum își permite să întîrzie?

— Îl dau afară din echipă! strigă Titel prin pîlnia lui de tablă galvanizată.

— Ia nu mai da tu afară pe unul și pe altul, bombăne plictisit profesorul Măndoiu. E vacanță, mai întîrzie omul. Un ștrand, o plimbare. Crezi că mie nu mi-ar plăcea? Dar sînt de serviciu pe școală și... asta e : îmi fac datoria.

Repetiția însă are nevoie de sunet, are nevoie și de costume, și de muzică, și de lumini, fiindcă e repetiție generală, a doua zi începe turneul, mîine vor fi în tabăra de pe Pustnicul, poimîine la Snagov. De sunet se ocupă Grigoraș, el are înregistrate pe benzi tropăit de cai, zgomote de motoare, măcăieli și cotcodacuri, ploaie, vînt, furtună, în total nouăzeci și patru de sunete și Grigoraș lipsește.

— Să-i țină locul cineva, spune Silvia. Motoi ar fi foarte potrivit.

Titel se opune, disprețuitor :

— Ce știe Motoi ? E în stare să strice și înregistrările și aparatura.

— Motoi a stat pe lângă Grigoraș, l-a ajutat, intervine prudent Măndoiu, profesor de geografie, care recunoaște deschis că, în tehnică, elevii, cel puțin unii din ei, îl întrec. Ce zici, Motoi, te descurci ?

Motoi se îmbujorează, bucuros, dar și speriat de răspundere :

— Cred că da. Să încerc. Nu pot să promit. Trei magnetofone, stația de amplificare, tabloul central de comandă... e treabă complicată, dar o să încerc...

— V-am spus eu ? triumfă Popenici, ca și cum lipsa sunetului ar fi fost vreo mare bucurie. Încearcă, dar nu promite ! Tovarășu' profesor, amânăm premiera și mă ocup eu de sunet, dar pe Grigoraș să nu-l mai văd în echipă !

Se aude glasul liniștit al lui Remus :

— Ba o să-l vezi. A venit de cinci minute. E în clasă. Termină imediat.

— În clasă ? Ce face el în clasă ? Ce are de terminat ?

— Du-te să vezi. E interesant.

Cu pîlnia de gît, Titel iese din sală și o ia rapid pe scări, spre etajul doi, însoțit de alaiul colegilor, în rîndurile cărora profesorul Măndoiu, nerezistînd curiozității („Am ajuns să mă pun cu totul la mintea lor !“), sare cîte trei trepte dintr-un pas.

Se opresc confuzi în fața ușii larg deschise, parcă temători să intre. Tablou ireal : tot piedestalul catedrei e acoperit de nuferi. Nuferi adevărați, nuferi proaspeți, nuferi cu codițele încă umede. N-ai unde pune piciorul de atîția nuferi.

— Ce-s ăștia, Grigoraș ? întreabă într-un tîrziu profesorul Măndoiu.

Grigoraș se miră de naivitatea întrebării :



CINEVA DIN ACEASTA CLASĂ - SE ȘTIE LA CINE MĂ REFER-  
A SPUS. DE FATA CU TOTI CA IN ZIUA CIND MOTOI  
VA AJUNGE SA ȘTIE CIT DE CIT GRAMATICA,  
PE ACEST PIEDestal  
VOR CREȘTE NUFERI.



— Nuferi, tovarăsu' profesor. Nuferi !

— Văd și eu că nu sînt verze, dar de unde i-ai adus și mai ales în ce scop i-ai pus aici ?

Motoi a roșit și se trage îndărăt. Remus suride zgîrcit, cu „zîmbetul lui de trei milimetri“, cum se spune în școală. Grigoraș începe să explice binevoitor, amănunțit și politicos :

— Acum două luni, Motoi a luat 2 la un extemporal de română. Vă mai amintiți ? Cineva din această clasă — se știe la cine mă refer — a spus, de față cu toți, că în ziua cînd Motoi va ajunge să știe cît de cît gramatică, pe acest pedestal vor crește nuferi. Motoi a terminat trimestrul cu media 8 la română. Pofțiți nuferii și iertați-mă că am întîrziat la repetiție.

## CORĂBIILE

Remus avea în mină o coroană de fulgere, ca Jupiter Tonans. Așa-i plăcea lui să-și închipuie, văzînd cum îi răsar printre degete bețele roșii, verzi, portocalii, albastre ale *feltipurilor* Carioca. Fulgerul ăsta și-l purta însă cu discreție la minimum, o palmă sub nivelul pupitrului. Lucra pe ruptele, cu blocul de desen pe genunchi, aruncînd la răstimpuri spre profesorul de franceză Mircea Teodosiu acele priviri pe care orice elev știe să le încarce cu o mare inocență și preocupare, cînd în realitate se gîndește la cu totul altceva decît la obiectul lecției. Aveau franceza iar Remus desena, desena întruna, asta făcuse și la biologie, și la fizică, și în pauze. Cînd se uita la tablă, nu conjugările franțuzești le vedea, ci flote nesfîrșite de corăbii. Provele lor ridicau pulberi de apă salină, care-i atingeau obrazul, vîntul șuiera în capcanele velaturii, frînghiile întinse poc-neau și țiuiau.



Totuși, ca bun meseriaș în ale școlii, înregistra automat ultimele cuvinte ale fiecărei fraze rostite de profesor, pentru a le putea reproduce în cazul clasicei întrebări destinate zguduirii adormiților : „Ce-am spus eu adineauri ?” Remus era oarecum începător în materie de îndisciplină. Un veteran al neastimpărului, Valașcu, de exemplu, scapă întotdeauna mai ușor decât sărmanii debutanți. Profesorii s-au învățat cu el și, plicticiți, îi pedepseau formal. În afară de asta, respectival e labărit, are experiență, suportă. Cuvintele care după mulți ani greșesc te înțina că e, dimpotrivă, mult mai vulnerabil. E mai se găsește exact în această situație. Dacă ar fi fost prins ca de-enează, și mai ales că opt colegi aveau, fiecare, câte un desen desenat său la care se zgăiau, uitind de existența catedrei — iar alții șase așteptau ca pe ghimpi să le parvină și lor drepturile picturii, probabil că s-a fi ales cu expunerea pe sași. Acolo era teren minat : din zece în zece minute dădea Vasiliu dintr-o dată clarie să vadă „cine sta cu stăruie”, adică alături dintr-o dată care te priveau cu ochi severi de ipocrit. Foarte amabil, stăruitor de amabil te izvoia în cabinetul său, rugându-te să iei loc într-unul din cinci modele fotelii de piele. Nu întreba nimic, te lăsa golu, apoi îți oferea și un ziar sau o revistă. În cabinet erau mai reu cîte un profesor, un părinte, cotaționi din cartier — Vasiliu era un foarte activ depăsat în modurile marelui. Gentil, nu uita să facă prezentările : „El e Cutare, a fost doi sfară de la ore” — și își vedea de treabă. Acesta tratament mult plebi îi preferau scăderea notei la purtare.

La orele altor profesori, Remus simțise încordarea pericului iminent. Acum altceva îl stîngherea, faptul că profita de bunătațea lui Teodosiu. Tânărul profesor de franceză era de o încredințare devenită celebră. De aceea, Remus se simțise încă de la începutul orei cam profitor, cam oportunist. Totuși, faptul că din toate părțile sesea, pe

bilețele sau în șoaptă, rugămintea „fă-mi și mie un desen“ crease și întreținea în el o stare de inconstiență. De trei ore dădea întruna, pe sferturi de coală. Pitheas și Eric cel Roșu, Piri Reiss și Magellan, Petru cel Mare și Nelson ar fi silit să-și asigure serviciile lui, apropiindu-și-l ca prieten, angajându-l ca inginer sau, la nevoie, luându-l captiv.

Pe Remus, corăbiile îl atrăgeau așa cum îi atrăgeau pe alții automobilele. Ei vorbeau despre Mercedesuri și Fiat-uri, despre motoare Wankel și caroserii ranforsate, despre cei 450 de cai putere ai mașinii încredințate de „scuderia“ Ferrari lui Niki Lauda în cursele de formula unu. Remus se gândea la galioane și bricuri, la jonei și caravele, cu corave și etambouri, cu focuri, rindanici și velastrături. La început, copiasse modele celebre, din enciclopedii, pe urmă se îndulcise la consultarea tiratur și albumelor pe care, în ultima sută de ani, pașini cithori ai birii de la Academia le mai solicitaseră. În ultimul timp se lăsa în voia imaginației, închipuind corăbii care sublimau în velaturi uluitoare și în structuri nemaivăzute tot ceea ce fusese mai inteligent și mai poetic în navigația cu paze. Astfel de nave nu ancoraseră în nici un port : poate că le văzuseră, uneori, în dulci halucinații, marinați moleșiți de soarele ecuatorului sau alinați de jocul prețioșilor atmosferice din preajma uraganelor. Corăbiile lui Remus păreau mai degrabă gigantice păsări dintr-o necunoscută vîrstă a pămîntului, multicolore, cu trupuri și aripi croite de altă biologie decît aceea familiară ornitologilor. Aceste nave-păsări existau independent de oameni, pe care ele îi căutau și-i atrăgeau pe pînți. Lemnul lor era și jenn, dar parcă și un fel de os, un aur, o tulpină vie : volatura era din pînză, dar parcă și din nori, și din auroră boreală, și din zăpezi proaspête.

Fiecare desen era extraordinar de bogat în detalii și nuanțe, pîrînd rodul unei îndelungi migăleli, de cel puțin două-trei zile. În realitate, lui Remus nu-i trebuia mai mult



de o jumătate de ceas, uneori îi ajungeau și cincisprezece minute. Mîna, încoronată de felipuri colorate, se mișca pe hîrtie cu înțeleală și precizie, urmînd parecă o formă trasă dinainte și văzută numai de el. Remus nu ștergea, nu revenea, nu schimba nimic.

Prîmul care-l solicitase fusese un elev din clasa a doua. El ocupa, dimineața, banca lui Remus. Găsind în pupitru o foaie cam mototolită, îi plăcuse zugrăvindu-l cu corăbii și, corect, rămăsese pînă la venirea lui Remus să-l roage : „Nu mi-l dai mie ?” Remus, care ar fi fost în stare să-l salute cu excesivă deferență și pe un sugar, se pierduse în ambiguități : „Cu plăcere, sigur, stai să-i fac un *partout*, adică nu, mai așteaptă o clipă, îți desenez altceva pe o hîrtie ca lumea”.

Trei zile după aceea, elevii din anul patru priveau cu uimire furnicarul copîlilor din clasa a doua care, refuzînd să concurente clasa la amiază, îl asediaseră pe Remus. Voleau toți de ene cu corăbii, oferind în schimb gumă de mestecat, creioane și caiete noi, timbre, poze cu actori.

Cel mai uimit de succesorul său era însuși Remus. „Ce-or fi avînd corăbiile astea ?” se mira el. Le desena autamat, așa cum alții, ca să-și omoare timpul, desenează pe foile de la coada caietului sau pe manșetele ziarelor *cow-boy*, profiluri de fete, figuri geometrice. Acasă era ca mare grija să nu fie surprins de părinți, care-l învinuiau că se ocupă de lucruri rămase în urma vîrstei lui. Ei ar fi fost bucuroși să-l vadă rezolvînd în tîrziu nopții probleme de matematică și de fizică („Ca mîine vine admiterea la facultate, și tu ce faci ?”) sau chiar, sufocat de mulțimea tratatelor și înconjurat de un instrumentar complicat, să elaboreze lucrări științifice, să inventeze ceva („Tu nu citești ziare, nu vezi că în U.R.S.S. un băut de 17 ani e doctor în fizică, iar la Los Angeles o fată de 19 ani a devenit profesor universitar ?”) Remus era foarte stînjern, se simțea vinovat că nu-i trece prin cap nici o idee cu care să forțeze scîful genialității științifice. Învăța și el că

putea, cam de nota 8. la teze necoborînd sub 9 — dar după cinci ore de școală și trei de lecții îl apuca lenevia, inima nu-l mai îmbia decît spre vreo carte de aventuri, iar cînd nici asta nu-l mulțumea, se apuca de reparații prin casă și prin curte — era foarte gospodar și priceput, camășile singur și le ajusta, trăgîndu-le la mașina de cusut. toți se întrebau unde găsește el mereu cămăși la modă, și cînd le spunea „Mi le fac singur” se supărau ca-și bate joc de ei. Ca odihnă, desena corăbii, aproape fără să-și dea seama acoperea trei-patru foi de bloc cu corăbii, pe care, bineînțeles, de teama gurii părinților, avea grijă să le ascundă repede, dacă mai avea unde, fiindcă sertarele, subpatul, locul dintre perete și dulap și chiar și bocancii de schi cu care nu făcuse niciodată schi erau pline de desene pe foi de bloc, de matematică, de română și chiar de jurnal.

Într-o școală, noutățile se răspîndesc și se succed fulgurător. Unei fete îi trece prin cap să poarte la rever o literă de metal — e litera cu care începe numele prietenului ei: poartă cîteva zile, toate colegile poartă cu mister diferite inițiale, chiar dacă n-au nici un prieten. Se aude despre cineva că și-a umplut camera cu acvarii; nu poartă năută vreme, peștișori exotici devin o pasiune generală, pentru că să moră de forme odată cu apariția altor mode — colecționarea ambalajelor de ciocolată, brînză, macaroane sau de glăsură ale colegilor imprimate pe bandă de magnetofon, varianta modernă a laugatoaselor albume de amintiri.

Cea mai recentă modă îi cerea să fii posesorul unei corăbii desenate de Remus. Nu era greu s-o obții; pe degeț cu pistriul multicolori de la pixuri. Remus executa comanda la iuteală, oriunde s-ar fi aflat — în clasă, pe coridor, în curte, în atelier. Așadar, nu varietatea lucrărilor era explicația goanei după ele. Talentul lui de pictor era de asemenea prea puțin invocat. În orice caz, organizatorii

frecventelor expoziții — de la tingiri decorative, la pânze hiper-realiste nu-l solicitaseră niciodată.

Fapt este că într-o zi lui Titel Popenici i s-a întâmplat ceva uluitor : a luat nota 10 la teza de literatură. Titel, om de maximum 7 la toate obiectele, s-a văzut astfel propulsat brusc pe arena celebrității. Era aiurit, ca și cum ar fi nimerit singur în casă străină. La lucrarea respectivă, *Universul și național în „Luceafărul“*, nimeni altcineva nu luate mai mult de 8, tema era foarte grea, însă Titel scrisese șase pagini, pline de idei interesante, într-un stil înflorit de metafore și conform aprecierii colegilor plin de „șozuri“ și de „trivizuri“. Iar în final trântise și o poezie de zece strofe dedicată lui Eminescu, foarte laudată de profesorul Ștefan, rădăd că nimeni nu bănuie că e în stare să scrie poezii. În penză a fost luat din scurt de colegi : „Mă, urdule, te-ai consacrat ! Ce-ai citit, de unde ți-au venit toate ideile alea ?“ Titel Popenici, suflet sincer, a răspuns înclătărindu-se listăcit : „Cînd ne-a dat întrebările, eram sigur că n-o să lasă mai nimic. Nici nu știam cum să încep. Avem pe banca un desen de-al lui Remus. Ce să fac, ro-de-mă !... dinți conda stiloului și mă uitam la corabie. M-am tot uitat așa pînă cînd deodată au început să-mi vină ideile. Parcă de acolo îmi veneau, din corabia lui Remus !“

Explicatia, în ciuda unor manifestări izolate de neîncredere, s-a în general desul de bine primită, înlăturîndu-le mai multor în ierarhia clasei povara de a accepta motive de alta natură, cum ar fi inteligența nebănuită a lui Titel Popenici sau o vază a cultură literară înăștită peste noapte.

Cîteva zile mai tîrziu, se dădea ca sigur că un număr însemnat de elevi, din toate clasele, nu-și mai făceau lecțiile, ca de obicei, în urletul tranzistoarelor, ci avînd dinainte o corabie de-a lui Remus. Se mai spunea că Vichi Bolangiu ar fi reușit să se concentreze mai bine la olimpiada de matematică și să gasească soluții îndrăznețe datorită faptului că din cînd în cînd își lăsa privirile să rătăcească pe una din corăbiile lui Remus. Doi îndrăgostiți



85

NOTHING  
EXCUSE  
MY  
SORRY...



Caprice

celebri, din anul patru C. după o dramatică noapte, geres-ar fi împăcat grație faptului că băiatul îi dăruie fetei tot o astfel de corabie. În fine, papagalul Vasile, dăruit școlii de o delegație din America Latină și pe care zădarnic se chinuia mecanicul liceului de doi ani să-l învețe să vorbească, ar fi rostit primele cuvinte la o zi după ce, întâmplător, alături de colivia lui fusese animată o altă corabie de-a lui Remus.

— *Qu'est-ce que vous faites, cher Remus ?* se interesă, înclinându-se cu adincă deferență, Mireea Teodosiu, care plimbându-se printre rînduri nimerise lângă el, situație neplăcută pentru amîndoi.

— *Nothing...* mormăi fisticit Remus — și blocul și carioșile căzură cu zgomot, deoarece vinovatul se ridicase brusc. *Excuse my... Sorry...*

— *Quoi ? !* roși Teodosiu. *Mais où vous croyez-vous ? A la leçon d'anglais ?*

Dublă greșală. După ce că desena pe raptele, Remus mai și confundase ora de franceză cu aceea de engleză. Cel mai liniștit elev intrase în conflict cu cel mai cumsecade profesor.

Clasa aștepta cu încântare deznodămîntul. Mireea Teodosiu, subțirel și alb și roz, era în fața unei mari tentații. Un oarecare Traian din anul unu B, de exemplu, ar fi replicat senin că în regulamentul școlar nu există prevăzută ca sancțiune expedierea „la statui“, iar Dădă dintr-a șasea F era în stare să alerge în jurul clasei, strigînd „Dădă vieți să mă dați afară, prindeți-mă !“. Mireea Teodosiu deci nici măcar nu încercase să rezistă la mîsură pe care alți profesori, mai autoritari, o utilizau frecvent. Acuma, în sfîrșit, i se ivea pentru înfrîngerea oară, la ocazie potrivită, omul potrivit. Avea el oare să reziste tentației ? Împunpîndu-se atît de emoția debutului într-ale aspri-milor pedagogiei, cît și din pricină că făcea treaba asta cu inima strînsă, oftă amărit și triumfător, arătînd așa :



— *Dehors, s'il vous plaît !* Îmi pare rău, dar nu pot... nu putem să permitem... există o disciplină...

Și, pierzându-se, făcu chiar gestul prevenitor de a-l conduce. Remus, îmbujorat, se inclina și el, ca și cum i s-ar fi făcut un mare serviciu, surse îndatoritor și parăsi clasa. „Sîngerosul duel dintre doi miei de lapte !” șopti amuzată Silvia Balaban.

Fiecare loc își schimbă aerul după timpul și situația în care te afli acolo. Lui Remus, coridorul pe care-l străbătuse fără grijă ani de zile i se para acum străin și dușmănos. Busturile de ghips creau o impresie de răcoală, de austeritate dușmănoasă. Îl enervară și hîrdieii cu ficuși și lămi, observînd pentru întia oară că sînt prea puțin crescute aceste plante, nu puteai să te ascunzi după vreuna din ele. Era pentru întia oară seos „la stații”, n-avea aplombul experimentaților într-o astfel de sancțiune, se simțea osîndit, stigmatizat. „Ce-o să fie acum ?” Cum de nu știuse el să pregătisea situația de a se liniștit în clasa lui, ce fericiți erau ceilalți !

— Remus ? !

Directorul Vasiliad răsărise lângă el pe neașteptate. Remus îi vazu pantofii negri, de lac. Mai era n-avea curaj să-și ridice privirea. „Potîm cu mine”. Porni cu groaza în suflet. Cum de era an ăsta, ca scosi din cuile, cîntărea turna cu găleata și era noroi și Vasiliad n-avea masina ? În caneceria directorului nu mirosea a petrosin ca în clasa, ci a ceară de parchet. Văzu picioarele cu labe de urs ale masei de ședinte, covorul în patrate portocalii și albe, fotelul adînc, de piele turtie. „În loc, te rog. Ai și un ziar acolo”. Remus se aplecă pierzîș, ocupat nu mai mult de cinci centimetri din suprafața generică a fotelului. Auzi fișitul hîrdiilor pe care le minuia Vasiliad. Sub birou i se vedeau pantofii, și ciorapii de culoare vișinie, bine întinși. Vîrfal piciorului drept avea o mîncare ușoară pe dreptunghiul de polietilen, pus acolo pentru protecția covorului. Vasiliad era nu numai elegant, ci și foarte gospo-

dar. „Aşa trebuie să fie un director, bravo !” aprecia Remus. Din recunoştinţă că nu păşise nimic rău, încercă să-i găsească şi alte calităţi lui Vasiliad. Era el aspru, dar altminteri cum ar fi făcut faţă la conducerea unei şcoli cu o mie cinci sute de elevi ? Scotea sufletul din oameni, adevărat, dar asta-i caracteristica omului energie : cum altfel ar fi reuşit să doteze şcoala pînă şi cu un calculator electronic ? Prinziind curaj, Remus ridică niţel privirile, ajungînd să vadă faţa de postav albastru a biroului pe care batalioane de acte şi rechizite ocupau poziţii precise, pe grupe de specialităţi. Calimara de marmură — recipientul cu creioane — stampila. Calendarul — agenda — un top cu file mici. Cutitul pentru hîrtie — capătul — tubul de lipinol. Remus era un mare iubitor al ordinii, aşa încît această privelişte îi dădu un sentiment foarte plăcut. În stînga, un dosar gros, în dreapta, alt dosar gros la mîlă, chiar sub ochii lui Vasiliad, o foaie supusa corecturii. Din aceste poziţii punea focal hotărîrilor deciziunile. Mîinile puternice, ieşind din manşete imaculate, apăsau cînd un obiect, cînd altul, fără grabă, punîndu-l după utilitatea exact aceluia de unde fusese luat. „Vasiliad îl arăta ingineresc”, cum spunea cu adevăratie Cătar, sînu, care era chiar inginer. Cum o fi fost Vasiliad în anii de şcoală ? Probabil elev eminent. Remus simţi un fel de prădare de rău : elevii într-o totală strălucire. „Aşa e de la început pînă la geografie, îi erau antipatici, socotindu-i înfundări, obsedaţi de performanţe. I se facu mila de Vasiliad şi se hotări să presupună că poate în copilărie orăul nu l-a cec pe de-a-ntregul fără cusur. De ce să nu li avu şi ei puţele lui discutabile, năucelile, marea lui trîznăvă ? „Ce-ar fi sa-l întreb ?” Eusei. Remus avea un acces de teamă, regăsindu-se în condiţia de din afara din el, cînd de pe hol şi adus în cabinet ca pedecapsa subţilă, dar pedecapsă. „Aici eu trebuie să dau nişte explicaţii, nu sa-mi treacă prin cap întrebări timpite.” Vasiliad nu ceruse lămuriri, dar Remus începu să transpire dîndu-şi seama că e stupid să



stea ca o momie. Bine-bine, dar cum să începă, ce să spună ? În cabinetul ăsta fiecare cuvânt trebuie bine gândit, altfel te alegi cu cine știe ce. Omul ăsta e totuși directorul, șeful cel mare, nu are timp pentru amănunte, merge direct la esență. De-asta și tace. Cînd o fi să vorbească, nu-i trebuie mai mult de cinci cuvinte ca să-ți înghețe sîngele. „Te pomenesti că exact în clipa asta se uită la mine !” Remus hotărî, disperat, să-l privească. Fie ce-o fi. Cu cît mai repede, cu atît mai bine. Își simțea urechile arzînd și mîinile reci. Ridică ochii și văzu fața lui Vasiliad : nu, nu se uita la el, ci pe o hîrtie, avea o expresie neutră, țînînd stiloul cu penița la trei centimetri de ea, pregătît să pună probabil o rezoluție fermă, își vedea de treabă ca și cum ar fi fost singur la birou.

O ciocănitură. Ușa se deschise, apărură inginerul Călărășanu cel frumuseț, înalt și subțire. Prevenitor, le făcu loc să treacă înfața unei femei și unui bărbat, chipuri necunoscute, amîndoi tineri, îmbracămintă modernă, serviete paralelipipedice, în rame metalice. Erau reprezentanții primei întreprinderi care se hotărîseră să recurgă la serviciile centrului de calcul al liceului. Vasiliad se ridică iute, ca luat de o furtună și alergă cu brațele întinse spre noii veniți. Urmară prezentările din care nu lipsi — nenorocire — nici numele lui Remus, cu nemiloasa precizare „dat afară de la ore”. Toți patru luară loc la masă, deschizînd mape cu foi întinse de cifre și scheme. Remus simțea că, dacă ar fi ieșit în ploaie, apa i s-ar fi evaporat sfîrșind, pe cap și pe obraji. Brose, ridică privirile, hotărî să-i înfrunte și ce văzu ? Văzu ceva care i se părut înec : deasupra aceluiaș cap de bărbat patern și aspru se afla, pe peretele auster, una din corăbiile lui. O mină dibace îi făcuse desenului un amplu pas-cpartout, car -l înecă într-o întindere de omăt, marginaț de o ramă subțire ca linia orizontului. Remus strînse pleoapele pînă văzu flacări. Era adevărat ? O corabie de-a lui ? Acolo ? În clipa aceea ar fi făcut orice pentru directorul lui, s-ar fi aruncat și în foc.

Se gîndea la un singur lucru — să ajungă repede cel mai bun specialist în programare, ca să vadă vînzarea pe cine trebuie să meargă mai întîi și-ntîi cu brațele larg deschise — și în timpul ăsta, cu creionul răsucit un bont de numai doi centimetri, schiță pe pagina ziarului o corabie cum încă nimeni n-a văzut.

## VICTORIOSUL ÎNGÎNDURAT

Grama Francisc știa dinainte că avea să cîștige, dar se temea de această victorie. Observasese de mult că dîncă Belaban Silvia sau Vlăduț Bolanțiu erau un 10, toată lumea găsește acest lucru normal. Cînd însă zecile năvălea la Grama, se crea în clasă o stare de confuzie. „Cine a făcut primul problema? Grama? I-auzi, ce poveste!” Fără să-l desconsidere, nutreau fîta de ei un fel de nelinere. N-avea atributele exterioare ale omului valoros, se tragea mereu îndurătul adora, nu purta blugi, nu mesteca guma, nu comenta filmele, nu bîrlăia pe băneni, nu făcea cu nici-o echipă de fotbal, nu striga la nimeni și în general vorbea puțin, strictul necesar. În gînd era el elocvent!

În zori, cînd întinericul abia prinde o nuanță albastră, deschise lacătul centrului de pîine, trase obloanele și începu vînzarea. Clienții tropăiau îmbufnați, zăpada de pe ghete se topea, făcînd mici bălți pe ciment: unii bomboneau că frînzela e rece și coraurile tari, dar fiind grăbiți n-o lungeau prea mult, și dealtfel Grama nici nu-i asculta. El căuta cuvinte: *viscol*, *Antarctica*, *Emil Racoviță*, *șubă*, *lupi*, *soare cu dinți*, *Jocurile Olimpice de iarnă*. Pe la șase și jumătate veni ca de obicei tanti Aura. Era reumatică, mulți ani deschisese ea la prima oră, multe ierni petrecuse în picioare, pe cimentul înghețat. Grama îi auzea mersul tîșșit cam odată cu sosirea primei mașini de la fabrică.





Ar putea să-i telefoneze oracolului clasei, Silvia, ea ştia cu siguranţă — s-ar fi produs sfârşitul pământului în clipa când ar fi spus despre ceva : „Nu ştiu“.

Grama intră încof, cu grijă, să nu-l trezească pe taică-său, care venise din schimbul de noapte şi dormea cu jaluzelele trase. Carnea, în frigider, varza, în câmară. Pe aragaz se afla mîncarea pregătită de stăpîna casei în zorii zilei. Misiunea lui Grama era uşoară, trebuind doar „să-i mai dea un clocot“ de circa o jumătate de oră. Aprinse aragazul, puse carnelul pe masă şi se aşeză. Oare ce prindea surpriză îl aştepta? Socrate avea fol de fol de idei. Putai să te aştepţi la orice — la o muzicuţă, la un caşel, la o rachetă de tenis.

*Senii trase de cîini, pluguri pe căile ferate, învelitori de poliţieni pentru blocurile în construcţie. Se uită la ceas : „Cu cinci minute înainte de a stinge focul, pui în cratiţa un vîrf de cuţit de cîmbru şi trei foi de dalia, iar în sapa morcovii pe care i-am curăţat“.*

La fizică îşi scrisese de cu seara. Mai avea ceva la istorie, trei pagini şi notiţele. Între 10 şi 11 trebuie să fie pe patinoar, patinoarul care încă nu exista, îl făceau ei, lângă poală, ajutaţi de militarii unei unităţi din apropiere. De fapt, lucrau mai mult ostaşii, ei aveau urzile, fur unchi şi un locotenent tînăr care dirija operaţiunile cu multă pricepere. Ostaşii făceau treaba asta în fiecare iarnă, cînd se alegeau cîteva zile geroase, pentru plăcerea tineretului din cartier şi pentru a lor : în timpul liber îşi aşteptau rîndul la cele cîteva perechi de patine din magazia lor sportivă. Treaba lui Grama şi a colegilor sai era să curăţe locul de zăpadă, să întreţină potecile de acces — lucruri în general uşoare şi plăcute. Oriceam, era o sarcină şi trebuia executată : pentru Grama nu încăpea niciodată discaţie în astfel de situaţii. *Patinaj, hochei, schi-lift, slalom, Procaş, Yeti, omul zăpezilor* — ipoteză sau realitate ? „Acolo, lângă izvoare, iarba pare de omăt“. Eniaescu n-a



NEA  
ALASKA  
ALB. CA ZARADI  
NANUK ESCHIMOSUL  
YETI OMUL ZAREILOR  
URSI IDIARI  
INCELETAIA CU FISTEC  
IARNA PE ULIA DE COȘCUC  
PICTURA FLAMANDA  
ALB...



foșt un pastelist în sensul obișnuit al cuvîntului, îl făcea un fel de transfer de semnificații în natură — să vedem dacă afirmația asta merge. . .

Înainte de a pleca, își lustrui ghetle și le lustrui și pe ale lui taică-său. Grama cel mare n-er n-er avea timp, el noaptea muncea, dimineața dormea și după-amiaza era la școala de mașini. Mama avea unele lucruri de spus în legătură cu această viață, dar bătăușul era de partea lui. Înainte, cînd tatăl avea alt program, își petrecea duminicile la table, cu vecinii. Acum, totă duminica jecă fotbal de masă cu băieții lui și pe urna fac pe indieni în *preeria* de sub scaune și mese.

— Bună ziua, enciclopedișilor ! zise Socrate, așezînd, lângă catalog, un pachet legat cu panglică roșie. Gata „*dicționarul*” ? tună el, cu o voce pe măsura trupului său clădit din bebug și solid, ca un garderob. Totuși, nu prin voinicie se împunea Socrate, ci prin faptul că, la oricî le-ai, derepentei că ești cineva, o personalitate. Le ținea în aia fel înțit orice elev, cît de slab, simțea la un moment dat că-i trece prin cap ceva inteligent, care trebuie n-*po-*rat spus.

— S-auzim. Cine vrea să învețe *ratul* iberic ? Vădă ? Și mai cine ? Bun. Veți citi pe rînd. Metoda e următoarea : pe măsură ce auziți pronunțate cuvintele găsiți și de voi, le bifați. În felul ăsta, veți vedea cine rămîne la urma cu cele mai multe lucruri originale.

Nu, Grama nu dorise această întrecere. Știa că are o-o cîștigi. Pînă în ultimele secunde, se menținu impresia că Silvia va fi performera, dar cînd i-a venit și lui rîsul — ultimul — deveni clar că e mai bun. Răsunară cîteva felicitări, dar se vedea bine că mulți socotesc evenimentul drept ceva întîmplător, ba chiar se uitau la Grama cu un fel de admirație indulgentă — adică : „A avut și el noroc, săracul” ! Le scăpa din vedere faptul că acest „no-

rec" se repeta foarte des, de cînd le venise profesor de română Socrate. Și, de fapt, nu alta era — sasi starea de spirit a lui Grania — nici el nu se obișnuise încă să culce la izbinzi de pe urraa muncii sale.

Să se joace îndreacă sără alături sără pachet :

— E prietenul tău. Ia vezi ce pasare o fi înăuntrul...

Sirina bindu-se, de formă, ca să nu se vada că era de emanațiuni. Creana se duse la cal-dră și de fieru panglita. În ambalaj apărut o pereche de palme care-i tăie răsufletele, de launghese și salpitoare ce erau. Un singur lucru îi lipsea lui Creana : nu știa să patinoze. Preținduse că victoria n-avea să-l bucure pe de-a-ntregul. Că mai rău îl necajea viciul muzicală a Sylviei, care, până văzându-l, auzea pentru înfrângerea, a șopti prietenului :

— Diseară vii la patinaj, nu ?

Era o invitație în toată regula.

Și iarăși un lucru de care era convins că nu trebuia făcut: spusese că „Mă! striga în el cârmăcel de cămăci. Geamă un moliv și spunea-i că ai de vîrit, ca te duci la dans, orice!“

— Sigur că vin. Întări el, și chiar zîmbi, așa cum știa el să zîmbască, cel mai din urmă și cel mai pușac.

Era pe sticlă înfăptuită oarecum să se încreasă în mod special de el. S-ar fi putut de la sine că abia o lui se necăji-o. Așadar, nu se supăra pe Grana receptivă și o întrecută, poate că era chiar convinsă că asta intra în lumea lucrurilor.

Restul or lăi trecu pentru Grana într-o adăpostire re-  
verie : se vedea alunebind asfaltul pe gheața proaspătă,  
sub lumina proiectoarelor înalte, date de miliții și de clame-  
sece. De ce oare nu făcuse asta electrică pînă acum ?  
Trecu, pînă la patinoarul artificial trebuia să meargă cu  
două tramvaie, și el avea destule treburi pe cap, mergea  
de la 5 dimineața dar, oricum, sînt lucruri pe lume pe care  
trebuie să le cunoști, chiar cu prețul unor sacrificii.

...Seara, patinoarul strălucitor fu înconjurat de o mare mulțime. Pe gheață, o singură patinatoare — Silvia, cu un ștergar alb pe care se afla foarfeca destinată tăierii panglicii inaugurale. Făcu un tur în jurul dreptunghiului de gheață, apoi alunecă spre locul unde se afla panglica, oferind cu grație directorului școlii foarfeca. Răsunară aplauze ; panglica, fulger-mele, căzu. Megafonul începură să tran-mită un vals. Într-o plutare șerpuită, Silvia se apropie de Grama, care aștepta nehotărât, cu patinele pe zapadă, și făcând o reverență, îl invită. „Nu te strigă Grama cel de demult, dar cine să-l asculte ? ” Patinul se smulse de pe terenul sigur al zăpezii și intra, clatinându-se, pe gheață. Glezulele, genunchii, mijlocul însă nu-l aveau. Visul nu se potrivea realității. În mod grosolan, se simțea tras spre pământ. Lăfăbanînda-se penibil, Grama, care pentru înțin-easă își pusese patine, se agită disperat de brațul Silviei.

— Nu prea ești în formă, rîse ea, enervată. E ceva mai greu să patinezi decît să înțiri vorbe într-un dicționar de iarnă, nu ? Să te înscrii la cursurile pentru începători !

Probabil că asta și urmărise, să-i arate că victoria lui n-o să-i folosească la nimic. Își desprinsese brațul din strîmțarea lui Grama. Fu o minune că el reuși să ajungă întreg la margine, unde se fixă într-un nămete providențial. De Silvia se apropia, patinînd cu multă siguranță, Vă-tășciu. Patinoarul se umplu de maeștri. Grama se uită la ceas : era vremea să se ducă la culcare, trebuia să se scoale devreme, abia îi ajungea timp pentru cîte avea de făcut și cîte îi mai treceau prin cap. Cînd să înveți să patinezi ? Dar făcuse el lucruri și mai grele. Dacă Silvia spera să-l vadă caraghios ca un pachiderm printre copii de cinci ani, de la cursurile de începători, treaba ci — el, **unul, n-avea să dea înapoi.**

Într-o bună zi, altul avea să fie aspectul patinoarului, așa cum altfel era acum aspectul clasei, cînd vorbea el.



— Încere-ți-mă întâi pe mine, repetă Motoi. Lăsați-mă *măcar o dată* să fiu primul.

Stroe Măldărescu îl privi posac.

— De la șapte dimineața stau aici, așteaptă Motoi. Am înghețat așteptându-vă. Trebuie să mă ascultați.

— *Trebuie ?* ! se încruntă antrenorul. Să nu mă înveți tu ce trebuie și ce nu trebuie. Cum vă afirmați nițel, începeți să vă considerați atotștiutori !

— Eu nu m-am afirmat, murmură Motoi. Cine sînt eu ? Eu sînt abia rezerva rezervei portarelui.

Brusc, ochii lui Motoi se unziseră, ceea ce îl puse în dificultate pe antrenor. Îmblăzită, îl luă pe după umeri :

— Păi ce facem aici ? Vrei să trimit în poartă un plingăreț ? Mie îmi trebuie acolo un tigru ! Ia culmeaza-te, să putem sta de vorbă.

★

Remus se retrase doi pași, privind la corabia cu ochii pe jumătate închisi. Nu-i ieșise rău deloc. O pictase pe tota lățimea dealului, era un tricou alb, cu cora alb-portocalie și pînze azurii.

— Merge, zise Bolangiu, îmi place, dar acum aş vrea să mă echipez.

Remus îi făcu semn peste umăr, să se uite mai bine. Îi scosese echipa mănui făcîndu-l gramăjoară pe bancă : tricoul, chiloții, tenișii, prosopul, treningul. Se mai aflau acolo fotografia unei fete, o cutie cu bomboane de ciocolată și o culegere de probleme de algebră și geometrie. Vichi Bolangiu se făcu și mai roșu decît era :

— Mi-ai scotocit în dulap. Știi că asta e indiscreție ?

— Trebuia. Dacă umbli acum la dulap, îmi mînjești opera. Cît despre indiscreție, nu știu la ce te réferi : la

poza forci sau la culegerea de probleme pe care ai lăsat-o acum trei luni de la bibliotecă și tot spui că ai pierdut-o ?

— Vezi bine că am pierdut-o, o rălăcisem în dulap.

— Minți, zise Remus, cu aerul lui veșnic calm. Vrei s-o ții numai pentru tine, să te burdușești numai tu cu înțelepciune.

— Și dacă ar fi așa ? se răsti Boiangiu. Vine unul, o ia, face trei probleme și se plictisește, pe cînd eu am ajuns la problema 214 și pînă în primăvară le rezolv pe toate. Nu-i normal să stea la mine, ce părere ai ?

— Am părerea că în loc de corabia asta era mai bine să pictez un catir. Normal ar fi fost să lași culegerea la bibliotecă și să-ți copiezi rînd pe rînd problemele. Mă gîndese s-o duc chiar eu îndărăt, de ce să te mai obosești ?

Vichi Boiangiu ar fi putut să-i răspundă în mod decisiv, dar strînse din dinți și începu să se dezbrace. Știa că pe Remus n-avea cum să-l oprească, nu făcea parte din categoria celor care se temeau de autoritatea sau de brațele lui groase, lungi și deprinse cu mișcări care rareori își gîșeau ținta.

— Măldărescu mai bine si-ar vedea de treabă, dar el face pe estetul, vrea să avem un vestiar pictat ! Și-o fi înnebipînd că în felul asta o să seodă mari jucători din națioleții noștri ! spuse el, scos din sînite.

Lotul fusese împărțit, ca de obicei, în două echipe, în a la adversarii lui Boiangiu apăruse în poartă Motoi. Vichi schimbă din nas ; acolo ar fi trebuit să fie Cordel Ilie, fi ularul. Așa era regula ; cel mai bun atacant să joace împotriva celui mai bun portar.

— Ce caută Motoi acolo ? N-am făcut nimic, ăștia îi înscriu chiar dacă arunc de la mijlocul terenului.

— Lasă-i, Boiangiule, să traiască și pe alții, zise urșiz Stroe Măldărescu — și fluieră scurt începerea jocului.

Podcaua cam veche trosnea sub zdupădala handba-liștilor. Pe ferestrele de sus, aerul intra cu tălpi de frunze arămii, primenind sala care începuse să miroasă a su-

doare. Mai mirosea și a praf de cretă, pentru că tot aici se țineau reuniunile diferitelor cercuri științifice : își instalase, fiecare, tabla lui pe pereți. Icneli, căzături, strigăte scurte :

— La mine !

— Schimbă pe stînga !

— Acum, direct !

— Nu așa, de cîte ori să-ți spun ?

Motoi apăra pentru întîia oară ca „principal” și deși nu era decât un joc-școală se instalase în poartă cu genunchii moi de emoție. Primele trei aruncări, din care una a lui Boiangiu traseră plasa ca niște ghiulele.

— Ce-am spus eu ? rîse nervos Boiangiu. Asta nu știe sigur nici ce zi e azi. Ia spune, Motoi, e luni sau marți ?

Motoi simți cum ceva rece îl străbate din creștet pînă în tălpi, și în locul nausii care pînă în urmă cu cîteva clipe îl îndemna să plece din sală apărură brusc o neașteptată siguranță. Mușchii îi zălebiră, dîndu-i să înțeleagă — ca niște ostași disciplinați — că sînt gata să răspundă la comandă. Privirile îi căpătară o ascuțită pe care rareori o avuseseră, simțea că vede și gîndurile celor din fața lui. „Asta nu știe sigur nici ce zi e azi” — așa spusese Boiangiu și alaltăieri, după lucrarea scrisă la matematică.

Motoi executa un „dies” fulgerător și pe urmă mîngea, cu încredință din genunchi, ținînd în tavan. Puse, învîrtind, din nou un șut, de astă dată al lui Boiangiu personal, o execuție pretențioasă, aruncare de la sold, și Motoi recepționa cu pumnul. Cineva strigă, mirat : „Ei bine, Motoi” în timp ce jocul se muta la cea de-a doua poartă.

Învățase două săptămîni cîte trei ore pe zi pentru lucrare, niciodată nu învățase el atît. Simțea ca a înțeles, că știe, că poate totul, și acest sentiment deveni certitudine cînd văzu subiectele pe tablă. Da, făcuse acest tip de probleme, n-avea cum să greșească. „E formidabil să fii sigur pe tine !” își spunea Motoi, mitraliind pagina cu cifre și scheme, hotărît trasate. Avea să ia o notă mare, foarte



127

*Big  
Hoi!*

mare : „He, he, nu mai e timpul ăla când îmi rodeam coada stiloului”, își spunea el, închinându-și uluiala care avea să-i cotropească pe colegi aflînd că apăruse o nouă stea a matematicii.

Plonjă fără nici o milă pentru oasele lui și aruncă în aer mingea zvrîlnă foarte tare de Boiangiu. Comentariile se înmulțiră :

— Da! Motoi nu e rău deloc, pe cuvînt !

— Lasă că și Vichi aruncă mizecabil, nu știu ce a pățit.

Boiangiu fierbea. Trecuseră opt minute și nu mai înserisese nici un gol, așa ceva nu i se mai întîmplase.

Motoi seria, cîntînd în sine marșul victoriei, cînd privirile îi căzuseră, din obișnuință, pe ciorna lui Boiangiu, care stătea în fața lui. Întîi nu-i venise să creadă, apoi îl cuprinseseră toate căldurile. Boiangiu lucra *altfel* problema, iar rezultatele erau și ele complet diferite. În capul lui Motoi se deschise un gol amețitor. „Degeaba am învățat, n-o să lasă niciodată nimic din mine“. Rupse nefericit foaia și, ca de atîtea alte ori, începu să transcrie în silă după Boiangiu, avînd grijă să schimbe nițel aezarea grupurilor de calcule, să omită niște simplificări și să lase nedeterminat al treilea exercițiu, ca să nu se vadă că a copiat și să poată lua și el un 7. Notă esențială pe o bucălică de hîrtie și i-o strecură discret lui Grigoras, care avea să i-o transmită Magdei, care urma să i-o treacă lui Mălăescu, înțelegere veche și de atîtea ori fructuoasă.

Uluiitor : în pauză, cînd Silvia Balaban și Vichi Boiangiu arătară cum au făcut ei, pe tablă apărură exact ceea ce scrisese *la început* Motoi. La întrebarea disperată a acestuia, Vichi răspunsese răstit : „Te-am rugat eu să te iei după mine ? Ce ai văzut tu pe ciornă era greșit.“ Nici o ieșire. Caietele erau la cancelarie, iar *lucrarea bună* a lui Motoi zăcea inutilă în pupitru. O dușmănoasă bănuială îl cuprinsese : „Vichi, uită-te la fila asta, pe care am rupt-o din caiet : făcusem problemele exact cum spui tu că e

bine !” „Te privește. Dăgraba înveți dacă nu poți să te decizi. Mă, zăpăcitule, tu nu ești sigur nici măcar ce zi e azi, cum vrei să faci ceva serios ?” „Vichi, tu nu poți să greșești, ești cel mai bun. Nu cumva ai pus intenționat la vedere o rezolvare proastă ca să mă induci în eroare și, odată cu mine, și pe ceilalți din spatele meu ?” „Ești rered, dar să presupunem că ai dreptate : nu crezi că a venit timpul să nu mai copiați după mine ?”

Discuția luase proporții. Motoi alerga de la unul la altul, arătându-le foaia pe care erau scrise aceleași rezolvări cu cele de pe tablă, dar nu obținu nimic, dealtfel nici n-avea ce. Să alerge după profesor și să-i înșire o poveste pe care orice om normal ar fi luat-o drept obrăznicie ?

Nici Stroe Măldărescu nu-l crezuse, dar la încheierea reprizei, când, eveniment de zile mari, echipa lui Motoi -- în câteva minute se și ră-pîrdisese această expresie incredibilă, „echipa lui Motoi” -- conducea cu 3—4, iar din cele patru puncte numai unul singur fusese înscris de Boiangiu, care în mod obișnuit „semna” cel puțin șase într-o repriză, antrenorul se gîndi că numai o întîmplare cu totul dăreșbită poate transforma un băiat sfios și nesigur într-unul dîrz, îndrăzneț și agil ca un, da, asta era cuvîntul, ca un mare jucător. Apăruse chiar și o lovitură de la 7 metri, executată foarte bine de Boiangiu, cu șut, dar cel flos, Motoi avusese din nou un reflex extraordinar ; dealtfel, pareu că lupta nu se mai dă între cele două formații, ci numai între Motoi și Boiangiu, acesta din urmă luptînd din rașputeri, dar fără spor.

„Ce vorbești voi ?” se ridică vocea lui Aurică Grigeraș, acoperind larma discuțiilor contradictorii. Boiangiu, sîrmeul, e în formă, se bate ca de obicei, dar de data asta nu și-a mai găsit omul.”

Lui Boiangiu acest raționament, și mai ales acel compătzimitor „săracul”, îi urea tot singure în cap. Repriza a doua se strădui nebunește, cînd date mîlgile și eruecînd din toate pozițiile, în toate situațiile, cu toată forța



care-l facuse atât de temut, dar Motoi îi pătea multiplicat în zece Motoi care stăteau umăr lângă umăr acoperind tot spațiul porții și oprind aproape fiecare minge. Boiangiu era lac de sudare, căzuse de vreo cinci ori, luptase cît într-un turneu într-o zi, îl dureau mîinile, își scrîntise glezna, avea și-o vînatăie sub ochi, consecință a unei pătrunderi forțate, dar din porția lui normală nu reuși în a doua repriză să înscrie decît un punct. Stee Maldărescu flaiereă finalul, era 12 — 7 pentru „echipa lui Motoi”, toată lumea vorbea despre titularizarea lui, iar Grigoraș își dezvoltă teoria că pe jucătorul Lun îl cunoaște dacă are în față pe cineva la fel de bun, or, în față lui Motoi, ce să-i faci, ăsta-i adevărul, crud, dar verificat, marile Vichi Boiangiu se dovedise un om mare, făcuse balot, nu handbal.

Cînd Boiangiu veni în vestiar cu nervii tocați, rupt de oboseală, ocărînd și izbind ușa cu piciorul — Remus se lupta să găsească loc unei vechituri de dulap adus din pod. Motoi, rezerva a doua, n-avusese dulap, își punea lucrurile pe unde apuca.

— Chitakese eripăturile, dau lac alb și-l scot cu nou. Ce zici ? îl întrebă el pe Vichi, n-ar fi bine să fac pe lingă corabie și un cățel ? E basiliu cît de mult îi place lui Motoi cățelii, ăsta dintr-un punct de vedere pareă-i un copil mic.

Boiangiu îi aruncă o privire umilă, își adună la repezeală lucrurile și pînă cu tot cu el, spe de ori.

— Colegarea, zise liniștit Remus, iar o aiți la tine ? !

## CASCADOR, ÎNTR-O ZI DE IARNĂ

Aurică Grigoraș lenevea de vreo jumătate de oră pe dornieza lui extensibilă, cu mîinile sub cap, piciorul drept pe spătar și privirile în tavan, cînd îi veni tocmai acest

gînd, că stă degcaba, nu face nimic. Singura perspectivă convenabilă ar fi fost să se ducă la cinematograful, unde rula noul film „Cascadorii”, dar n-avea nici o șansă, biletele se vinduseră de mult. Găsi însă că nici asta nu era o soluție. Afară oamenii tocău zăpada sub tălpi, alergînd spre treburile lor, se înghețau în autobuze și în tramvaie, grăbiți să ajungă acolo unde îi aștepta cineva sau ceva, fără de care nu puteau trăi. Ei lucrau în uzine gigantice, experimentau în laboratoare soluții despre care avea să se vorbească la televiziune, meditau la viitorul umanității, dar nici unul nu spunea „Dacă ar fi acum lângă mine Aurică Grigoraș, mi-ar fi mai ușor”. Cum să spună așa ceva, de vreme ce nu-l cunosteau? Păcat. Să fi știut ei cîtă energie și cîte idei avea Aurică Grigoraș, cît de intens visa el să se pună cu devotament în slujba omenirii! „Dar dacă mă în-el? se tulbură Grigoraș. Cine garantează că e ceva de capul meu? Nici măcar eu. În momentul de față, de exemplu, excelez în trîndăvie, ba, mai rău, mă simt foarte bine așa!”

Se smulse cu părere de rău, dar foarte dîrz din maliciunea canapelei și alergă în hol, la cuier. „Lucrările mari au adesea un început mic, faptul memorabil răsare din te miri ce, totul e să acționezi — unde am citit eu asta? Te pomenești că e chiar ideea mea.”

Curînd, ghetole i se infundară în zăpada pufoasă care acoperise strada, lăsînd la vedere numai șinele strălucitoare ale tramvaiului. „Cu ce să încep sau cu cine? Poate cu Silvia, stă la doi pași. Da, dar cu Silvia nu știi niciodată cum să te porți, odata te repede! Ei, și? Fără curaj nu poți face nimic, nici măcar să gîndești corect — e bună chestia asta, unde oi fi citit-o? Te pomenești că mi-a venit în cap de la sine!”

— N-am nevoie de nimic, cine te-a păcălit? se miră Silvia, în pragul ușii. Avea părul strîns într-o băsmăluță cu flori și fierul de calcat în mînă. La urmă-urmilor, ce vrei?

— Credeam...

-- Lasă-mă să-ți spun eu ce cred : n-ai ce face și cauți paricleri de pierdut timpul. Ai greșit adresa.

După plecarea lui Grigoraș, trase din maldărul de rufe o blază și începu s-o calce. Căzu însă pe gânduri : „Ce-o fi vrut aiuritul ăla ? Auzi la el, a venit să mă ajute ! Să mă ajute la ce ? Are el un gând, altfel nu se poate. Mereu face aluzii, e mai rău decât o fată“. Ochii Silviei căzură pe cele două volume ale romanului „Seri albăstru“. Când le luase de la bibliotecă, în urmă cu zece zile, avea o înfățișare, câte o copertă dezlipită din cotorul cărților înfoliate de atîta citit, iar acum, datorită stilului energic pe care Silvia îl punea în orice, inclusiv în lectură, căzuseră și celelalte două, plus cîteva pagini. „Te poame-nosti că Grigoraș aici voia să ajungă ! Mi-a mai spus el o dată că sînt neglijentă. Are o gură...“ După ce isprăvi de călcat bluza, caută un sfert de oră prin sertare tubul de lipici, pinză subțire, carton potrivit și, fiindcă ea întotdeauna cînd avea ceva de lucru, începu să oblojească volumele.

Titel Popenici era colorat pe față și pe mîini ca o rețetă de bomboane. În urmă cu trei ore luase o hotărîre : să-și illustreze singur poeziile și să facă o expoziție combinată, versuri-pictură. Se uită bănuitor la Grigoraș :

— Cum adică, să mă ajuți ? Ai auzit tu că am nevoie de ceva ?

— E o presupunere. Uneori, pe capul unui om valoros se îngrămădesc atîtea, încît ar fi egoism să nu te gîndești cum i-ai putea da un sprijin. Uită-te și tu cită zapadă mi-a intrat în ghețe ca să ajung la tine.

— Pînă ieri nu mă scoteai din „cișmea lirică“. Cum se explică minunea că dintr-o dată am devenit „om valoros“ ? Am impresia că te ții de goange.

Dar după plecarea lui Grigoraș începu să se frămînte : „Ăsta cam are obiceiul că una spune și alta gîndește. Trebuie să fie ceva la mijloc“. Continuă să pună pe carton

tușe de roșu, portocaliu, alb, violet, al căror rol era să sugzere un duios și clasic asfințit de soare. „Ce-o fi vrut să spună cu zăpada ? Cică venind *la mine*, i-a intrat zăpadă în ghete ! Adică n-am curățat zăpada din fața casei. S-a găsit marele edil !” Bombănind, Titel Popenici îmbracă direct peste pantaloni și pulovăr treningul și se duse să caute lopata.

Vichi Boiangiu avea o privire disprețuitor-compătimitoare :

— Păi ia vino. Grigoraș, intră, ajută-mă. Îți sînt recunoscător. Fac niște probleme, una s-a dat astă-vară chiar la bacalaureat, e foarte grea, ai sosit exact la timp că să mă luminezi !

Grigoraș zîmbi acru :

— Știi bine că nu eu sînt ăla care să te conducă pe cărările matematicii. Mă gîndeam că poate ai altceva de rezolvat.

— Îmi pare rău, dar dacă vrei să fii generos nu-ți pot oferi decît șansa asta.

— Totuși, se întîmplă să mai avem și altele de făcut, pe care le uităm. E omenește !

— Eu nu uit niciodată nimic.

Rămas singur cu problema lui de bacalaureat, lui Vichi începură să-i joace cifrele dinaintea ochilor. „Ce-o fi vrut să spună cu filozofia aia, că oamenii obișnuiesc să uite ? Te pomenești că l-a trimis cineva să-mi atragă atenția. Poate Remus, ăsta n-are niciodată astîmpăr și lucrează fin. Cum, nici în vacanță n-am liniște ? ! Ia să văd, ce-oi fi uitat eu de mă năucesc pisălogii ! Era vorba să facem un patinoar în curtea școlii... că d-asta îmi arde mie !... să reparăm... ce să reparăm ? am uitat... să aranjăm un turneu de handbal cu clasele mici, exact, ideea asta îmi aparține, singur am promis că mă ocup. Da, dar atunci era octombrie... Ce repede trece timpul ! Să vezi acum alergătură și aiureală cu ăia mici, dar dacă am spus că organizez, fie, treacă de la mine.”



Grigoraș mai colindă pe la colegi vreo oră, fără nici un rezultat care să-i dea o mulțumire imediată. Împotriva, era rebegit de frig, dăscărit de ușile trîntite în nas. Una peste alta, se simțea amărit, inutil și de-a dreptul ridicol. Această stare l-a măturat, la capatul expediției, lui Remus. O veșta caldă a pictorului de corabii era că-l puteai destăinau orice. Nu rîdea cînd spuneai o nerezio și nici nu te contrazicea brutal dacă o luai mîna : aveai senzația că vorbești cu un fel de al doilea „eu”, înăuntru mai calm și mai chibzuit.

Grigoraș suspină, obidit :

— Așa că vezi tu : exact cînd vei să reflectezi un lucru de ochi, oamenii nu te înțeleg. Unde am eu că eu asta ! Te pennești ca o rădăcină ! Ce gâr vezi !

— Pa, vea mea, zise Remus, ce n-ai să-ți poți ghicești alina și ciocapii sub calorifer ! De ce spezi eu cu al ei al ei, și ne ducem la „Cascadorii”.

— De unde balere ! zise Grigoraș. Cîi biletole...

— Am trecut azi zîmneața pe-acolo și ce mi-am zis ! Hai să nu uit ! în plus, ca n-ai să nu poți ști ce o poți ai ! Come on, old boy. Dătr-un punct de vedere, pe ziua de azi și tu ai fost un fel de cascador. Cascadorul zapezii.

— Suful tău ! zîmbi Grigoraș. Îi spai întotdeauna omului exact ceea ce așteaptă.

## UN EXPERT IMPREVIZIBIL

Ven-au din toate părțile — mai mici, mai mari, mai pufoși, mai lădosați, și toți s-l așteptau ! Atunci Geania lui Lavică Nasturesca era o pîvără mult prea firavă pentru acest fir înrăcit de praf verde albe, care-l poartea din toate părțile ; era prafuit de omăt din cap pînă-n picioare,

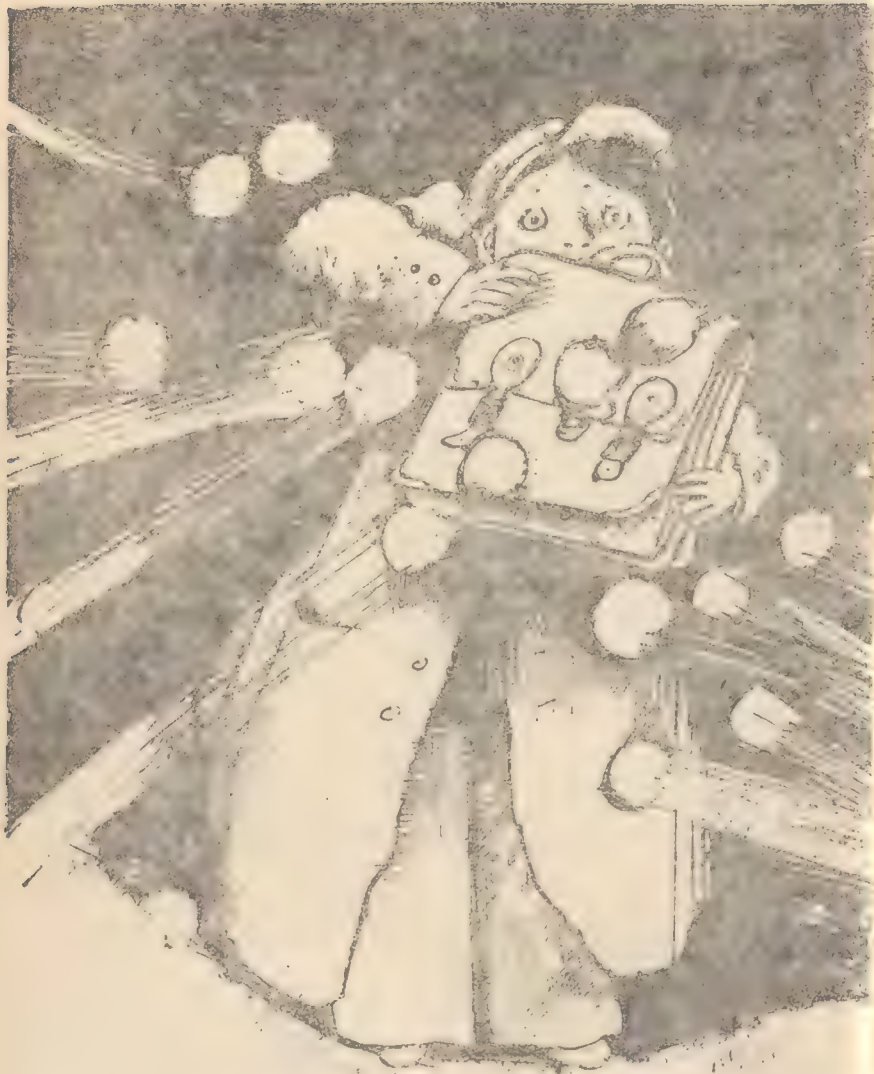
pînă și sub cămașă, pe piele, simțea pulberea rece a zăpezii. Aruncau, rîndind amazați, și Aurică Gălgăuș, și Titu Popenici, și Vichi Boiangiu, pînă și Silvia, care nu se dăduse niciodată înapoi de la asemenea divertismente. Cum să te aperi singur împotriva tuturor ? Livică Năsturescu nu putea recurge la ocări sau la lovirea cuiva — înfrî, pentru că violența îi produsese întotdeauna sila și al doilea, fiindcă aiurii aveau pretenția că nu e vorba decît de o distracție inocentă, fără nici o intenție răutăcioasă, și poate chiar așa era, dar pe pielea cui ?

Alergă pe trepte însoțit de ploaia bulgărilor. Afîția îi nimeriseră încît nici nu-ți puteai da seama dacă șiroaiele de pe obraji erau lacrimi sau zăpada topită. Elevul de serviciu îi bară drumul cu coada măturii :

— Cum naiba vrei să intri în *halul* ăsta, ai uitat că există niște reguli ?

Obidit, Livică Năsturescu lăsa serviciu lîngă zid și începu să-și curețe cu mîinile roșii de ger paltonul, dar unde tergea, alt bulgăre, impecabil aruncat, se zdrobea de stola. Scos din sarite, Livica se dezbracă, făcu paltonul ghemotoc și cu el sub braț țîșni ca la rugby pe lîngă apărător, ajungînd în oaza caldă și tihnită a coridorului.

Orele trecură pentru Livică într-o ceață murmurătoare. *Triunghiul dreptunghic înscris în... centrul vulcanului... cu ajutorul hîrtiei de turnesol... creează o frumoasă imagine poetică... are oasele umplute cu aer.* De ce mi se întîmplă toate astea doar mie ? De ce sînt ales tocmai eu ? De ce trebuie să cadă numai pe mine pacostea farselor, obrăzniciei și glamelor proaste ? Scoateți o foaie și scrieți sus, în *concluziune*... Cum își dau seama că mi-e teamă de ei ? Acum, analizați fraza următoare... Am eu un semn special pe față, o expresie care-o provoacă ? Sau o fi altceva : am citit că animalele înspăimîntate miros a frică, și atunci tigrii, lei, leoparzii se orientează și atacă la sigur. Trebuie să bat neapărat pe cineva, să dau cu pietre, să vorbesc urît ca să am liniște ? Fiți atenți la identificarea propoziției



GEANTA LUI LIVICA NASTURESCU ERA O PAVAZA  
MULTE PEA FIRAIA PENTRU ACEST TR ÎNCRUCIȘAT  
DE PROIECTILE ALBE  
CARE-L POCNEAU DIN TOATE PARTILE...

*principale pentru că de ea depind...* Toate astea, din pricină că mi-e silă de încălțări. Să mă apuc acum să-i pun nu știu cui piedică, să-l pocnesc pe altul cu fularul sau să-i bag zăpadă pe după guler ? În viața mea n-am făcut asta, dar se vede că de obraznici nu scapi decât dacă ești obraznic și tu. *Nu vă grăbiți, propozițiile subordonate sînt viclene, se ascund bine în frază.* Ia să văd, pe cine să pun eu la punct în recreație ? Vichi Boiangiu ar merita o castană în cap, ce castană, o nucă de cocos ! E cel mai nesuferit și mai arogant, pînă și cu privirile te jignește. Ce palmă i-aș trage... Da, dar e sportiv, mă face praf. Eu n-am intrat la handbal ca el de la zece ani. De ce n-oi fi intrat ? Puteam să fac și box, și judo... Atunci să-l înghesui prin nămeți pe Grigoraș ! Il atac pe la spate, se zăpăcește și-l tăvălesc... Nu e bine. Ar fi laș din partea mea să atac pe la spate. Popenici ! E foarte potrivit. Cu asta chiar că n-aș avea probleme, e slab, e neîndemînat — pac, una peste... da, dar toți profesorii țin la el, e poet, brigada artistică a luat premiul întâi cu textul scris de el, îmi ure cancelaria în cap. Motoi, da. Nici solid nu e, nici trecere n-are, e un anonim, îl apuc de mijloc și trosc cu el la pămînt. Cine să-i sară lui Motoi în ajutor ? Nimeni. *Verificuți-vă cu grijă lucrările, s-ar putea să găsiți cîte ceva care nu merge, mai aveți cinci minute.* În definitiv, ce mi-a făcut mie Motoi ? ! Să mă leg de el numai pentru că e cel mai neajutorat ? Ar trebui să-mi fie rușine. Săracu' Motoi, e singurul care nu mi-a căutat niciodată gilceavă, ce-ar zice el să știe că tocmai pe spinarea lui mă gîndesc să-mi clădesc statuie ! Mai bine lipsă.

— Ce faci tu e fantezie, ca să nu zic aiureală curată, rîse Vichi Boiangiu. O corabie ca asta nu a existat niciodată.

Se terminaseră orele și, ca de obicei, Remus isprăvisese desenul. Era o corabie perfectă și pe deasupra colorată pînă în cele mai mici amănunte, ai fi zis că e fructul multor zile de muncă, dar lui Remus îi trebuia cel mult



o oră pentru o corabie, desena uluitor de repede și, lucru inexplicabil pentru mulți, cu cât era mai atent la altceva, de pildă, la explicațiile profesorilor, cu atât desena mai bine. Dealtfel, obișnuia să afirme, cu toată seriozitatea, că detaliile unei corăbii reprezentau notițele lui și că uitându-se la ele își reamintea lăceșii cuvînt cu cuvînt.

— Să luăm de exemplu pinzele, continuă Vichi, singurul care avea curajul să-l sîcîie pe Remus — și de fapt tocmai asta urmarea, nu atât să găsească defecte corăbici, cît să-și etaleze privilegiul de a-l contrazice pe autor. Pe ce bază le pai ? Ai văzut vreodată o corabie ?

— N-am văzut.

— Și-atunci de unde știi că trebuie să aibă, ia să văd, două, patru... opt, așa, douăsprezece pinze, deși cred că sînt mai multe și le-ai amestecat ? Pe urmă, forma lor, aranjamentul pe catarge, structura navei, tot felul de abțibilduri.

— E numai un desen. Artă... și în cazul ăsta imaginația este... îndrăzni Grigoraș.

— Mă înveți pe mine estetică ? Tu ?

Toată lumea a avut o expresie de mirare. Într-adevăr, cum să-l înveți Grigoraș ceva pe narrele Vichi ? Satisfăcut că nimeni nu-i mai ripostează, Vichi zîmbi :

— Așa, Remus. Fantezia e una, iar să-l imbraci pe Napoleon în blugi, alta.

Risete domoale și fără adresă precisă ; nimeni nu voia să fie văzut că-i dă dreptate lui Vichi în dauna lui Remus sau invers. Pictorul de corăbii se hotărî, în fine, să spună ceva :

— N-ai vrea să accepți ideea că mă documentez, că discut cu specialiștii ?

— Nu văd pe unde-i dibuiești, navigația cu pinze și-a încheiat de mult cariera. Ia invită tu la școală un expert din ăștia. Dacă vine, îl salut în poziție de drept și suflu dintr-un fluier, ca șefii de echipaj !

Remus luă, după obiceiul lui, trei creioane în mână și desenă iute, dar foarte precis, un timonier la cârma corăbiei. Toți fură surprinși, dar Năsturescu rămase de-a dreptul năuc : marinarul era el însuși.

— Ăsta-i omul, zise Remus liniștit — și urmă calm, măgănuindu-le cu bună știință nervii : Păi voi pe ce lume trăiți ? Sigur că specialiști în navigația cu pinza — nu mă refer la bărci, ci la marile nave — sînt foarte puțini la ora actuală, dar Livica e unul dintre ei.

Năsturescu se făcu purpuriu sub ascuțimea zecilor de priviri mirate, confuze, lefăncăzătoare, dar, toate pline de interes.

— Livică, urmă notulburat Remus, vă poate confirma că e o fregată rapidă, de laptă, sfîrșitul secolului XVIII, deplasament — o mie două sute de tone, enei catarge, treizeci și șase de tunuri. Nu-i așa, Livică ?

Năsturescu inclină afirmativ din cap, ce putea să facă, să fi vrut și n-ar fi reușit să vorbească, atât era de amuțit.

— Eu nău mir, reluă Remus, cît sînt unii oameni de ignoranți, ba mai rău, nepăsători. Hai Livică are în cap toată istoria navigației și dacă vă interesează e în corespondență cu cercetările din domeniu, o să-l invite chiar săptămîna viitoare pe el să-l ducă bun către el, ca să-l văd și să-l auză să știe foarte lung în fluierul ăla, care de fapt are un nume precis, *siffler*. Clar, în engleză ? Nu-i nici un fluier de arbitru, nici cîmpoi. Să-l întrebi să te faci. Ți-ai dat cuvîntul, că sigur, acum poți să-l retragi, ai scuze, nu fuseși prevenit.

— Nu retrag nimic, bombani Vichi, crezi că mă duci ?

— Poate ești de părere că mint, că de fapt Livică nu se pricepe la navigația cu pinze. Verifică, pune-i întrebări !  
**Cine vrea să-i pună întrebări ?**

Nimeni nu se arătă dornic să pună întrebări, doar Vichi se răsti :

— Năsturescule, bagă de seamă, dacă săptămîna viitoare nu-l aduci pe amiralul ăla, e vai de pielea ta !

Acasă la Remus, Livică oftă :

— Eu ce fac acum ? M-ai vîrit într-o situație... Eu nici la bărcuțe de hîrtie nu mă pricep.

— Foarte rău, omul trebuie să cunoască de toate, uile, în astea două rafturi sînt numai cărți despre corăbii, istoria navigației, întîmplări marinărești. Ia-le, citește-le și fă-i praf pe toți. Nu exclud posibilitatea să mai intri și tu într-o bibliotecă mare, ar fi timpul.

Livică se tîngui :

— Ce-ai urmărit cu scena de azi, cu toată prezentarea aia, că eu sînt, că mă ocup ?...

— Păi nu ești ? Nu te ocupi ?

— Marinărie !...

— Lasă marinăria, ăsta-i un pretext. Ceva trebuie să faci, treaba ta, matematică, tinichigerie, balet, să nu umbli cu ochii-n pămînt și gîndurile aiurea, că de-aia te-ating toți nerozii.

— Și expert ? De unde găsească eu expert ?

— Asta, bătrîne, te privește. Caută-l, n-o să te duc eu de mîină. În orice caz, o să-mi facă plăcere să-l cunosc.

Tramvaie, telefoane, instituții, autobuze, „Bună ziua, v-aș ruga, poate cunoașteți“...

Funcționari, proiectanți, ofițeri, ingineri, „Nu vă supărați, m-ar interesa“...

Ascensoare, birouri, muzee, „Vă mulțumesc, dar eu îl caut pe cel mai bun“...

Avuseseră, ultima oră, sportul, erau îmbujorați de ger și încă nu-și scosese ră treningurile, uitaseră de ele sau poate se grăbiseră să revină în clasă pentru a nu pierde momentul eșecului — sau victoriei ? — lui Livică Năsturescu. Băiatul împietrise în banca lui, nu răspundea la întrebări, nu se uita la ceas. Ședea cu ochii țintă la propriile-i mîini, încremenite pe pupitru.

— Ne mai ții mult aici ? Nu dai drumul la film ? zîmbi Vichi. A, ești tăcut. Poate speră că ne plictisim și plecăm ! Eu nu plec. Avem de încheiat o discuție, mai

aștept zecă minute și încep. N-o să-ți placă, dar te sfătuiesc să rămii pe loc, știi că alerg de două ori mai repede ca tine.

Pe chipul lui Livică Năsturescu nu tresări nici un mușchi. Această retragere în sine însuși era atât de severă, atât de demnă încît, chiar dacă ulterior nu s-ar fi întîmplat nimic, imaginea lui de neobișnuită seriozitate avea să schimbe cîte ceva în comportarea multora față de el.

Dar s-a întîmplat, și cînd ușa s-a deschis, toți s-au ridicat involuntar în picioare, și asta nu doar din pricina obișnui ei politeți, ci și sub impulsul unei comenzi interioare. Noul venit, căpitan de rangul unu, îi privea înțelebător, pe sub sprîncelele grozave, de la înălțimea lui de un metru nouăzeci. Era probabil foarte bătrîn, dar cu atât mai impunător în uniforma de mare ținută, cu stiletul argintiu animat de centură și partea stîngă a pieptului înstelată de decorații.

Vichi Boiangiu, mai repede, mult mai repede decît ar fi dorit, duse siflia la buze și șuieră prelung onorul. Plăcut surprins, ofițerul duse solemn mîna la șapcă. Avea să rămînă pentru toți un mister cum de reușise Vichi să găsească o adevărată siflie marinărească și, mai ales, cum de o căutase fără să spună nimănui nimic. „Asta-i buna! se necăji Livică. Eu mă străduiesc, dar pînă la urmă tot Vichi e mare!”

## ENIGMA LUI GRIGORAȘ

Remus prăpădise cartonul de zid și-i făcea agale vînt cu șapca. Balaban Silvia se uita în tăcere la el de cinci minute, întrebîndu-se cum de poate fi atât de lipsit de imaginație :



— Ești nemaipomenit ! izlucni ea. Dacă vrei să-l usuci, pune-l la soare, pune-l lângă sobă și în orice caz mișcă *mai repede șapca aia !*

— Trebuie uscat pe încetul, altfel gheața crapă.

— Atunci lasă-l până mâine, se usucă de la sine.

— Imposibil. Peste două ceasuri vine Aurică Grigoraș după el.

Silvia se strîmbă, disprețuitoare :

— Păi da, în cazul ăsta nici nu se poate să nu te grăbești. Dacă vine marele Aurică Grigoraș !

— Mare, mic, n-are importanță. I-am promis tabloul pentru ora cinci, la cinci trebuie să fie gata : uscat, înrămat și ambalat.

— Și ce face el, atît de respectatul de către tine Grigoraș, la ora cinci fix, cu această *operă* de artă ? Nu mai poate dormi încă o noapte fără să-și agate corabia deasupra hamacului ?

Remus dădu să îndepărteze scama delicată de plop abătută asupra corabiei, care strălucea pe cartonul unde vestitul pictor de nave nu se zglicise cu culorile, apoi se răzgîndi și, cu o apăsare hotărîta a degetului mare, turti puful în vopsea. Făcu trei pași înapoi și privind critic, printre pleoapele apropiate, rezultatul operațiunii, înclină mulțumit din cap. O idee ingenioasă, o decizie rapidă, un rezultat bun. Scama se transformase într-o pasăre poposită pe catarg.

— Grigoraș — explică el răbdător — nu face nimic cu tabloul la ora cinci fix și nici n-are de gînd să-l agate în camera lui. Aș mai preciza că habar n-am avut că Grigoraș ar dormi într-un hamac. Pentru ca să nu te mai frămînte întrebarea de ce, *totuși*, este grăbit, adaug că tabloul e un dar pe care vrea să-l facă de ziua cuiva la care ține foarte mult.

Silvia fierbea, fiecare cuvînt o irita, nu suferea să fie contrazisă, dăscălită și pe deasupra era certată cu el, intrase numai din curiozitate. La ea, curiozitatea anula

orice altă stare. Văzându-l cu tabloul în curte, deschisese poarta în mod reflex. Multe o contraziceau la Remus. De exemplu, faptul că era foarte bun la matematică, lucru de neînțeles la un artist, la un pictor. Titel Popenici, poetul oficial al clasei, da, își ținea rangul, învățând ca lumea numai la literatură, istorie și limbi străine, în rest afirma, chiar cu un fel de mândrie, că matematica și fizica și chimia îi dau dureri de cap. Ori, capul lui plin de talent pur artistic trebuia protejat chiar și atunci când în el înălțau idei nu tocmai sublime, cum ar fi absențele de la ore pe motiv că umblase prin anticariate după o carte rară și în realitate căscase gura la vreun film de aventuri.

Bruce, în mîneca Silviei străluci orbitor un amănunt.

— Cum ai spus ?? Grigoraș *face* la cineva ?? Foarte mult ? Ești sigur ? La cine ?

— Nu știu.

— Minciuna e ceva detestabil, nu te-aș fi crezut în stare.

— Eu nu mint niciodată, ar trebui s-o știi, replică Remus calm, înțelegînd asupra corabiei o briza constantă.

— Atunci ești cel puțin caraghios. Lucrezi orbește, fără ca Grigoraș să-ți spună cui vrea să dăruiască tabloul ?

— Nici nu l-am întrebat.

— Mă enervezi ! De ce nu l-ai întrebat ?

Remus exclamă uluit :

— Păi de ce să-l întreb ? Trebuia să-mi spună singur.

— Și de ce nu ți-a spus ?

— Asta-i treaba lui.

Scoasă din sara, Silvia se plesni zgomotos peste cap cu un volum, pe care tocmai îl împrumutase de la Remus :

— M-ai naucit. Acum, praful o să se alungă !

Remus dadu fuga la bucătărie, reveni cu un ibric scosfilit și aluminat, din care se răspîndea iz de clei fierbinte. Mai aduse un mănunchi de șipei, o cutiuță de sardele în care ținea cuie mici și un ciocănel de la trusa de traforaj.

— Din ce spuneai că o să se aleagă praful ? !

— Din după-amiaza de azi. N-o să mai fiu în stare de nimic pînă nu aflu la cine ține Grigoraș atît de mult, încît a reușit să te convingă să-i faci tabloul.

— Am mai dat și altora tablouri.

— Cu Grigoraș e altceva.

— Nu înțeleg.

— Naivul de tine, adică habar n-ai că Grigoraș e abia al 22-lea din clasă ?

— Iar începi cu statisticile ?

— Bine, să trecem peste asta. Dar faptul că a introdus ciora aia, vie în dulapul cu păsări împăiate, de era să leșine de frică Magda Botoeca cînd s-a dus să ia vulturul pentru ora de zoologie, nu-ți spune nimic ?

— Ba da, că Magda n-ar fi trebuit să se sperie de-o cioară.

— Atunci poate-mi spui ceva despre egoismul cu care Grigoraș a refuzat să învețe pentru sezoana de duminică trecută poezia lui Titel Popenici care avea, săracul, laringită.

— Nu e vorba de nici un egoism. Grigoraș a spus că nu recită poezii slabe. Întîmplător, poezia lui Titel era slabă.

Silvia făcu un gest de mare enervare, adică „asta-i prea de tot“.

— Da' de unde știe Grigoraș că e slabă ? Cine-i dă voie să judece el poeziile ?

Remus nu răspunse, fiind preocupat să unească elementele ramei. Deasupra cadrului din patru șipei albe, urma să vină un al doilea cadru, din patru șipei mai înguste, date cu baie într-o nuanță cafeniu deschisă. Dopurile și lăcașurile de îmbinare fuseseră pregătite din vreme. Le unse rapid, ca să nu se răcească cleiul. În cîteva clipe rama avea să fie gata. Silvia îi urmărea, iritată, toate mișcările. Nu înțelesese niciodată cum poate Remus să acorde atîta atenție unei astfel de operațiuni banale. Co-

legii se băteau pe tablourile cu corăbii pe care le făcea ca nimeni altal, sute de case din cartier aveau câte o corabie, fie și una minusculă, era vestit, lăudat. Îl întrebaseră de multe ori de ce își pierde timpul prețios înrămându-le tot el, când ar fi putut să lase asta în seama fericitului căruia îi dădea tabloul. Remus nu-i răspunsese niciodată clar. Dar acum, gândurile Silviei zburau în altă parte.

— M-am gândit la toate posibilitățile, oltă ea, într-un târziu. Degeaba. Trebuie s-o iau de la capăt, deși nu văd, dar știu, nu văd *deloc* cine ar putea să țină atât de mult la Grigoraș, iar Grigoraș să țină și el atât de mult la asta! Lăunță misterioasă, încît sa-i dăruie un tablou.

— E neapărat nevoie să afli ?

— Da ! Ți-am spus că altfel n-o să fim în stare de nimic pe ziua de azi. Grigoraș face daruri ! Inexplicabil ! Cine acceptă de la el daruri ? Că de la unii ca Grigoraș, ce să mai vorbim... Foarte bizar ! Nu mă las. Am să analizez lucrurile de zădărnici, de o sută de ori. Pînă la urmă, găsește cheia enigmei, chiar de-ar fi să nu dorm toată noaptea.

Remus potrivea cartonul în ramă și, ca de obicei, cu migală și precizie, începu să bată pe dos cuișoarele de susținere. Le ținea, ca un meșter bătrîn, în colțul genii.

— N-ar fi mai bine sa-l întrebi chiar pe Grigoraș ?

Silvia îl privi compătimitoare :

— Ți-ai gătit. Ca să-mi spună că tabloul e pentru o mătușă, da ? Dacă vreau să aflu adevărul, trebuie să mă descurc singură.

— Slabă speranță. Îți pierzi timpul, n-o să descoperi nimic.

— Serios ? Ia spune sincer, la ce te gîndești ?

— La ora de literatură, că mîine avem literatura. Trebuie să analizăm descrierea bătăliei de la Vaslui din „Frații Jderi“.

— Da. Și ?



— Episodul e în volumul trei, pe care tocmai ți l-am împrumutat. Nu-mi-ai cerut *toate* volumele. M-ai întrebat în care din ele e descrisă bătălia și mi-ai spus să ți-l dau numai pe acesta, că-ți ajunge și-ți răsjunge.

— Bineînțeles. Și ?

— Și gata. Pentru a analiza ca lumea, ar fi fost necesar să le citești pe toate.

— Mulțumesc de sfat, dar ce legătură are cu Grigoraș ? !

Remus ridică din umeri, ocupat să înșurubeze, la mijlocul laturii superioare a ramei, veriga de fixare în perete. Când îți promitea un tablou, îl lăsea cu dichis pînă la ultimul amănunt, dar în materie de întrebări existau unele al căror răspuns îl lăsa întotdeauna pe seama cui le punca.

## „CIOCÎRLIA“ RIDICĂ ANCORA

Era încă întinerie cînd Vătășelu se apucase să-și caute cele de trebuință prin dulapuri, pe sub pat și cu paltonul direct peste pijama, prin magazia înghețată. Aici își îngădui să piardă cîteva minute contemplînd „Ciocîrlia“, tricatargul, care-i ieșise atît de bine încît, pe măsura trecerii zilelor, Vătășelu începea să se îndoiască de faptul că-l făcuse singur. Velatura — douăzeci și cinci de pînze ! — părea o pădure de arbori cu mari frunze portocalii, corpul vasului respecta toate amănuntele unei corăbii de linie — te uitai la ea și aveai senzația că auzi fișîntul apei despicate de prora. Nava era aidoma celei din desenul primit de la Remus. Se rugase mult :

— Fă-mi și mie un desen cu corabie, tuturor le-ai făcut, numai pe mine m-ai uitat.

— Nu te-am uitat, dar poți să ți-l faci singur, ești mai bun decît mine la desen.

— Da, dar nu cînd e vorba de corăcii ! În cele din urmă, Remus îi dăduse tabloul cerăbiei și lui Vătășelu îi plăcuse atît de mult încît se apucase să o construiască. Era prima lui încercare de acest fel și nu se dumirea cum de-î ieșise atît de bine.

Pe la opt, aduîmecînd emoționat plăcerile împrejurării care avea să urmeze, intră în școală. Purta salopeta și coiful de carton ; din impozantul rucsac, cutiile de vopsea nu erau mai puține de treizeci. La șold i se balansau bidineaua și bogata trusă de pensule ; sub brațul stîng avea schițele și, într-un mănunchi, compasul cu deschidere de o sută de centimetri, rigla mare și triunghiul dreptunghic, iar în mîna dreaptă, utilajul lui cel mai prețios, destinat pulverizării culorilor — un aerograf.

Astfel echipat, deschise plin de mari nădejdi ușa atelierului, dar încremeni în prag, clipind repede și nedumerit, ca la o lumină prea puternică.

Nu mai era nevoie să desfășoare schițele și să le prindă în pioaneze pe parchet, nici să tragă cu pixul-tun contururi pe marile cartoane, nici să amestece culorile. Tot ce cărase în spate se dovedea inutil. Iliuță Coltofeanu dintr-a șasea A și Cristina Voican, dintr-a opta C, mînjiți în toate culorile, de parcă s-ar fi parașutat într-un depozit de vopsele, *lucrau ei* și existau suficiente semne ca să-ți dai seama că începuseră cu cel puțin două zile înainte. Jumătate din „pomii încălcați cu mere” erau gata, „corturile taberei în amurg” mai aveau nevoie doar de cîteva umbre trandafirii : pe „autostradă” vedeai tot ce-ți dorea inima, mașini de toate tipurile, camioane, cisterne, tractoare, basculante iar „viaductului” îi mai trebuiau numai cîteva „piloni”.

Încremenit sub poverile sale, Vătășelu — care numai de timiditate nu putea fi învinuit — căuta cu înfrigurare ceva de spus, truda zadarnică, mai cu seamă că nici Iliuță, nici Cristina nu-i adresaseră încă nici o vorbă, de parcă nu l-ar fi văzut. „Ce să fac ? Ce pot să mai fac ?” Era

împede să începuseă de cel puțin două zile ; Vătășelu n-avea cum ști, de vreme ce totul fusese ținut într-un atât de mare secret. Firește, ar fi putut să le spună că tot ce făcuseră nu era nici rău, nici bun ; desene corecte, fără banale, compoziție după reguli bătrânicioase, colorit fipator — dar Vătășelu în alte împrejurări era autoritar. Cîmpurile artei îl făceau aproape sperios pe el, căruia de obicei nu-i trebuia mai mult de zece secunde ca să pună la punct pe oricine.

Foarte fizică — în realitate, nu trecuseră decît vreo trei minute — maglădeap, încăleată cu porcul, în tinuta geometrică și cutii de vopsele se retrase din prag, dînd să închidă ușa.

— Vătășelu ! strigă Iliuță atunci, înaintînd repede, cu mîșli lui mici, de bondoc, și clătîindu-se, după cum îi era obiceiul, ca o căușcă. Stai, nu pleca așa... N-ai vrea să crezi că eu... eu de la mine putere... toate as... ..

— De ce te simți vinovat ? Din moment ce ai fost de acord — zicea rece Cristina — că decorurile trebuie să fie gata mai înainte decît fusese stabilit, acum fa-ți treaba fără tînguiești.

— Eu n-am hotărît nimic, eu nici n-am fost întrebat — se pierdu Iliuță cu un aer de vinovăție confuză — Grigoraș a spus „vino” și am venit... Eu am zis să i se comance din timp lui Vătășelu, dar...

— De trei ori „eu” într-o frază ? Mai zi și „noi” ! Învață-te cu asta, dacă nu vrei să ai necazuri în viață.

— Necazurile nu se evită pe cale filologică.

— Aspiri la performanțe de înțelepciune, te exprimi în postulate ? bombăni Cristina, fixîndu-l cu frumoșii ei ochi a căror însușire foarte specială consta într-un gen de privire despre care nu știai niciodată dacă exprimă aprobare sau dezaprobare.

Din încăperea alăturată, apăru nedumerit Grigoraș, cu un montaj în mină. Lucra la tabloul de comandă al luminiilor de scenă.

— Ce faci, Vătășelule ? zise el, aproape voios. Am auzit că te-ai supărat pe mine !

— Tu ce crezi, e plăcut să vii pregătit pentru un lucru despre care știai că trebuie să-l faci tu, și să vezi că-l fac alții ? izbucni Vătășelu.

Grigoraș fluieră încetîșor, pîrînd foarte mirat :

— Mă nelineștește tonul cu care ai spus „alții“. Simt în glasul tău un fel de dispreț ! Poate crezi că ești singurul capabil să faci decorurile ? E cît se poate de urît să pui la îndoială priceperea Cristinei și a lui Iliuță. Sînt totuși colegii tăi !

Vătășelu tremura de enervare, abia își ținea pumnii acasă. Pe stradă nu conta pe nimeni dar aici se simte altul, nehotărît și vulnerabil.

— N-am pus la îndoială priceperea nimănui. Tu singur îmi ceruseși să mă ocup de decorații și tot tu te-ai răzgîndit. De ce ?

Calm, Grigoraș făcu să sfîrșie cositorul sub ciocul leionului :

— Oamenii au și obiceiul ăsta, să se mai răzgîndească. Parecă tu nu faci la fel ? Abia ți-am făcut hatîrul să te luăm decorator, și, deodată, iată-te lansat în tehnică. Am auzit adevărate minuni despre navomodelul cu care participi la concursul de duminică.

Vătășelu începu să rîdă :

— Asta era „tehnica“ ? E o băreută ! Mi-a dat Romus un desen de-al lui și ce mi-am zis, hai să fac corabia asta ! N-am avut nici timp, nici materialele potrivite, așa că am făcut-o din hîrtie !

— Amuzant... murmură Grigoraș.

— Te cred, pastă din hîrtie tocată și amestecată cu clei. Un strat din „aluatul“ ăsta, apoi un strat de lac poliesteric, și după aia încă o porție de hîrtie, și din nou pensula cu lac — pînă a ieșit un fel de plăcintă !

— Drăguț...



— Nu-i așa ? Bineînțeles. între operațiuni, lăsam un timp pentru uscare. La urmă am aplicat trei straturi de vopsea auto. Zici că e de oțel.

— Ingenios...

— I-am montat catargele, pinzele, cîrma.

— I-ai mai montat tu și un motor electric...

— Mîc de tot, cît un chibrit. Acționez de la distanță pinzele și cîrma. Mi-a împrumutat Vichi Polargiu instalația lui de radiocomandă. Știi cum merge corăbioara ? exclama Vătășelu, entuziasat. Face orice manevră ! Și cînd te gîndești că totul nu mi-a costat decît două săptămîni de muncă !

— I-aiei, zîmbi euceritor Grigoras. Na, mai două săptămîni. Record ! Eu la chipezul cu care concurez duminică **am lucrat patru luni, știi ?**

— Cu tine e altceva. te ocupi de lucruri serioase, complicate. Ai o gramada de diplome și medalii, ți-a mers vestea.

— Dar, pentru ca duminică să mă dai tu la fund cu corăbioara ta ! se răsti Grigoras și abia atunci pricinu Vătășelu ca Grigoras să ar se prădase că e binevoitor ; în realitate, fusese tot timpul sub presiune.

— Cum o să te întrec ? Eu să te înving pe tine ? Imposibil. Glumești !

— Nu glumește deloc. O să le iei arbitrilor ochii cu culorile corăbiei și cu învîrtala pinzelor. Ia spune : e corect ca eu, care lucrez de ani de zile, să fiu întrecut de cineva cărui i-a trăznit prin cap peste noapte să încropească o jucărie de hîrtie ?

— Poate ar fi bine să spunem cum se numește situația asta, interveni Cristina, fixîndu-i cu privirile ei derutante. Se numește egoism.

Grigoras se grăbi să încuviințeze, înclinînd cu mîhnire din cap. în timp ce Vătășelu avea senzația că i se umple mintea de ceață. -

— Dar eu... mie... o clipă nu m-am gîndit...

Niciodată nu-i fusese atât de greu să exprime ceea ce ar fi vrut, și de altfel nici nu era convins că în capul lui se află vreo idee demnă de exprimat. Să fi fost afară, pe stradă, în curte, ar fi avut el destule metode de convingere, dar aici se simțea vulnerabil.

★

Concursul se apropia de final. Se nimerise o duminică însorită, cu vânt totmai bun. Apoi lacului era străbătută de escadrole micilor ambarcațiuni — cargo-uri, submarine, petroliere, pacheboturi, vase pe pernă de aer. Grigoraș făcuse senzație cu velierul lui. Se apropiau ultimele probe. Măldărescu se afla neliniștit la ceasul-cronometru :

— Ce face Vătășelu ? Să-i telefoneze ceva.

— N-are telefon.

— Atunci, poate se oferă un alergător să dea o fugă.

— Dar ce, avem maratonști ? Vătășelu stă în celălalt capăt al orașului.

...Vătășelu tremura cu paltonul pe umeri printre scule, vechituri, lemne, în magazia friguroasă, uitându-se la corabia lui care strălucea între un borcan cu gogoșari în oțet și butoiul cu varză murată. De trei ore dîrdîia el acolo, și tot nu ajunsese la o concluzie. Cum se poate ca un băiat atât de cumsecade și de ajutător ca Grigoraș să devină, brusc, de-a dreptul neomenos ? Probabil că atunci cînd e vorba de interesele proprii, firea omului se schimbă. Dar dacă cel vinovat este, totuși, el, Vătășelu ? Poate că, într-adevăr, e necolegial ca în urma unei munci de numai două săptămîni să intre în concurență cu cel mai bun modelist din școală, să-l întristeze, să-i împiedice îmbogățirea colecției de trofee pentru care a lucrat din greu.

Vătășelu înghețase, începuse să-i curgă și nasul, dar încă nu reușea să se decidă. Ora închiderii competiției trecuse, dar acest lucru nu mai era de mult cel mai important pentru el.

. Auzi, ca prin vis, zgomotul porții, glescări în curte, apoi ușa magazinelor se deschise și intră Cristina. Dacă ar fi apărut un automobil de formula unu sau campionul mondial la box la toate categoriile, surpriza n-ar fi fost mai mare.

--- Cine te-a pedepsit să stai în frigul ăsta ? se miră ea, ridicându-și reverele scurtei îmblănite. A, uite și celebra corabie !

Se apropie mult, ca s-o vadă cât mai bine. Aproape că atingea pânzele cu nasul. Cristina era mioapă, dar nu prea voia să poarte ochelari.

--- Extraordinară ! N-ai fi crezut ! De ce n-ai venit la concurs ? Meldorosenii e foc pe tine.

Treptat, Vătășelu se dezmeticea din ultimă neastepătate a vieții, și în același timp creștea în el indiferența :

--- Tu vorbești ? După ce n-ai făcut egoist și i-ai dat dreptate lui Grigoraș și în general...

— În general — îl întrerupsese ea cu asprime — ai un mare defect : te iei după toată lumea ! Cufaro e scris, cufărică a zis... Dar tu de ce n-ai nici o părere de tine ? De ce nu-ți aperi această părere ?

— Alte reproșuri !

— Te cred. Nu-i o plăcere să vezi cum cineva se dă bătut.

Cîteva secunde, tăcură amîndoi. Cristina își plimbă degetele pe netezimea de oglindă a corăbiei :

— Dacă știim, ar fi venit acum patru ore, să te iau de acasă, deși în cazurile astea obiceiul e ca băieții să te însoțească pe fete. Aș putea să văd și eu cum navighează minunea asta a ta ?

— Aici, pe butoi, e cam dificil, bombăni Vătășelu.

--- Crezi că e prea grea ca s-o iei în brațe și să mergem la lac ?

— Degeaba. Concursul s-a închis, onorabilul public s-a cărat.

— Eu nu sînt public ?

Chipul colțuros al lui Vătășelu se luminează într-un zîmbet larg. Încă nu învățase să-și ascundă emoțiile, și, de altfel, în clipa aceea nici nu simțea nevoia s-o facă.

## ASALTUL

— Nu-i adevărat, îi spuse Remus lui Grigoraș, că sînt un băiat bun. Cred că nici nu există vreun tip „bun“ sută la sută. Fiecare o serîntește în vreun fel. Ți-am povestit cum am început eu să fac scrimă? Fusesse la televizor o transmisie, mi-a plăcut, și-a doua zi m-am dus glonț la club, fără să mă interesez dinainte, fără să cunosc pe nimeni. M-am așezat pe o bancă, m-am descălțat și mi-am pus pantofii de baschet. Îi știi tu, tipul acela modern, gen „Addidas“, portocalii cu bleu, miroseau a cauciuc nou și a pînză curată, îi cumpărasem special pentru marele eveniment. Restul echipamentului, mult mai puțin arătos, a ieșit singur la iveală după ce m-am dezbrăcat: maicul alb și chiloții negri, care ni se cer la orele de sport. Am căutat un cîrlig liber în cuierul de scîndură nevopsită. Dulapurile închise cu lacăt erau probabil pentru echipamentul avansaților, adică pantaloni, pieptare, căști și mănuși. Din încăperea alăturată, unde era armurăria, se auzea zgomotul ciocanului.

Antrenorul Mircioiu nu fusese încîntat de apariția mea.

— Ești cam bătrîn pentru un începător. Am aici băieți de vîrsta ta care sînt în lotul național. De ce n-ai venit mai devreme?

Nu dădusem un răspuns precis, dar aveam o înfățișare prea serioasă ca să continue așa.

— În fine, mi-a spus, du-te și echipează-te, sper că ai ceva în sacul ăla.



Vestiarul, cu pereții jupuiți și chivele care picura, cu cimentul umed sub grătarele de lemn, cu băncile vechi, tocite, mi se părea magnific. Când antrenorul te trimite la vestiar, ești cincizeci la sută acceptat, cel puțin asta era impresia mea. M-am uitat la bainele din cuier încercînd să ghicesc, după aspect, ce fel de oameni le purtau. Giaca din piele roșie, cu ecusoane de toate culorile, părea a unui tip care știe să se descurce. Cojocul încăpător, castaniu, larg în umeri de cel puțin șaiszeci de centimetri, îmi vorbea despre un celos căruia îi era bine să-i cunosc la timp idolele, ca să știu dacă trebuie să mă feresc. Am studiat un palton negru și roșu, purtîndu-mi totuși încrederea în purtătorul lui, un baiat probabil modest și înstărit.

M-am spălat îndelung pe față cu apă rece, ca să mă învioriez. Uneori se întâmplă să-mi vină atîta gînduri, încît de o dată încep să simt că nu mai sînt eu, să mă privesc cu ochi străini, din afară mea. Parcă mi se umple capul cu vată, atît sînt de confuz.

Să la mă era cine știe ce, adică nu prezenta minunile pe care ți le imaginezi cînd spui „sală de arme”. Patru planșe de lăptosum cam roșu, spaliere lucioase, de cîte mîini se întindea una de ele, un „cad” și o „capră” petecite, o saltea. Cîteva băieți împungeau minimele, o fată își studia mișcările la oglindă. Mircioiu lucra cu un tip înalt și subțire, trei perechi ocupau celelalte planșe. La fiecare saltea erau două strigate ragușne. Cîteva, de vreo 10—12 ani, se dădeau foarte preocupați peste cap pe saltea sau stăteau spînzurați pe spaliere. M-am uitat așa vreo cinci minute, pînă cînd Mircioiu mi-a spus :

— Ce aștepti ? Fă vreo trei ture de stadion. Pușculiță, du-te cu el, explică-i ce are de făcut.

Un băiat care tocmai săltase la calul cu mîneră ateriză imediat, venind spre mine : mic, firav, surîzător.

— Haidem, îmi spuse.

Și mă trase de mîină, repetînd :

— Hai !

Probabil observase că stăteam pe gânduri, dacă e convenabil să accept dăscăleala unui pitic de 11 ani. Dar intrasem în horă, deci trebuia să joc. Am ieșit. Ca și cum mi-ar fi ghicit gândurile, Pușculiță mi-a zis :

— O secundă dacă mai întârzieai te trimitea acasă. Lui Mircioiu îi e dezagreabil să vadă că nu faci imediat ceea ce îți ordonă.

„Dezagreabil” ! Avea vocabular puștiul. M-am reposit pe pistă și de la început i-am luat-o cu vreo zece metri înainte. După primul tur, am început să mă sufoc. Pușculiță, foarte proaspăt, mi-a ajuns din urmă :

— Nu trebuie să te grăbești. E doar o încălzire. Reglează-ți respirația. Nu mări fuleul. Apropie genunchii. De ce alergi ca un rățoi ?

— Cine e rățoi ? Poate te ating.

— Coatele mai sus. Inspiră pe nas în patru timpi : un-doi, trei-patru. Expiră lung pe gura tot în patru timpi. Și : un-doi, trei-patru !

— Am impresia că ai ascultat de prea multe ori lecția de gimnastică de la radio.

Dar pe măsura ce eu oboseam, Pușculiță era din ce în ce mai vioi. Mi-am dat seama că el ar fi putut s-o țină așa mult și bine, pe cînd eu abia mă mai țineam. Brusc, am început însă să mă simt ușor, senzația de sufocare dispăruse, alergam cu plăcere. M-am uitat cu curiozitatea ochiului la Pușculiță. Cînd ne-am întors în sală, era foarte vioi și abia așteptam să pun mina pe sabie, dar Mircioiu ne-a cerut să facem „mersul piticului”. Pușculiță mi-a arătat îndatoritor despre ce era vorba. O demonstrație în aparență simplă, dar infernal de obositoare : să mergi pe vine. Eu ca un broscoi mai mare, el ca un broscoi mai mic. După cinci minute nu-mi mai simțeam picioarele. M-am prăbușit, terminat, într-un colț.

— O să te înveți și cu asta, mi-a spus Pușculiță, continuînd conștiincios să umble pe vine. Este un exercițiu esențial pentru întărirea mușchilor picioarelor.

„Esențial !“ Esențial era că în loc să trec imediat la armă făceam tot felul de figuri ridicule și pe deasupra eram dirijat de un copil mic. Mă uitam la el cu cîtă seriozitate își inghițea porția de „mersul piticului“.

Nu mi-a fost greu să înțeleg că aveam să lucrez mult și bine cu Pușculiță. Numai el era, ca și mine, începător.

— O să treacă destulă vreme pînă o să intri pe planșe, cu Mircioiu.

— Și în timpul ăsta nu punem deloc mîna pe armă ? am bombănit eu.

— Ba da. Poate chiar mîine.

— De ce ți se spune Pușculiță ?

— Anul trecut am făcut o excursie. Banii i-am strîns eu. De atunci mi-a rămas porecla de Pușculiță.

— Păi ce căutai tu anul trecut aici ? Spuneai că ești nou.

— Între timp m-am îmbolnăvit. Am lipsit multă vreme. Acum trebuie s-o iau de la început.

Am înțeles de unde știa el atîtea lucruri. Era un fel de debutant veteran. După antrenament, mi-a făcut rost de un trening. Avea relații la magazia de echipament.

— Nu e bine să ți se răcească mușchii brusc. Data viitoare să-ți aduci lucruri de schimb și un prosop.

Mă dăscălea întruna. I-aș fi repezit cu mare plăcere un șut undeva, însă trebuia să tac și să inghit, fiindcă Pușculiță reprezenta, decamdată, unicul punct fix de care mă sprijineam în sala de scrimă și singurul om cu care puteam vorbi. Ceilalți, avansați și oameni de performanță, alcătuiau vreo patru grupulețe, cu glumele și treburile lor, nu-mi acordau nici măcar o privire. În legătură cu cojocul, nu greșisem : aparținea, într-adevăr, unui oarecare Grosaru, o namilă care, aveam pe urmă să aflu, făcea și judo. Giaca roșie cu ecusoane, tip pilot de formula unu, îmbrăca sacrul trup al lui Stelu Pomete, un deșirat cu fața plină de bubulițe. Eu și cu un singur coș pe obraz mă simțeam nefericit, dar lui ce-i păsa de bubulițe, cînd cra

în lotul național de juniori ? Toți îl întrebau ba una, ba alta, îl luau cu binișorul, iar Pomete se răsfața ca un pisoi când simte că-i dai lăptic. Cel mai atent cu el era Grosaru, parcă i-ar fi fost un fel de gîdilitor cu simbrîie. Niciodată nu mi-au plăcut oamenii care găsesc plăcere în a-i măguli pe cei care au oricum parte de destule laude.

La lecția următoare, Mircioiu, deși pe mine mă interesa spre deosebire de ceilalți, mi-a dat o floretă cu garda scofilită. „Descarcă-te la un băț” mi-a spus el, apoi mi-a arătat ce trebuie să fac și m-a lăsat cu Pușculiță, la manevrîne. Înainte de asta, bineînțeles, făcusem tururile de stadion, amers al piticului și exerciții pentru însușirea poziției corecte — dreptul înainte, cu genunchiul îndoit și laba în poziție perpendiculară față de cea a piciorului stîng. Treaba asta o suflam în fața oglinzii. Mai erau și alții, inclusiv fete, care făceau același lucru. Întîi m-am terat că au să ridă de picioarele mele lene și apoi și de labile mele gigantice — știți că port numărul 44 — dar nu ridea nimeni. Fiecare își vedea de propriul exercițiu.

Pe urmă m-am năpusit la manechin. Era prima oară cînd aveam arma în mînă.

— Nu așa ! mi-a tăiat clanul Pușculiță. Încearcă cu mișcări separate. Întîi întinzi arma... așa, și pe urmă fîndezi. Acum leagă pozițiile.

Am vrut să-i spun că serima e sportul exploziei, al iușelii, dar ea de obicei mi-a ghicit gîndurile.

— Rapiditatea vine încet, nu știi ?

Se pricepea omul și la paradoxuri ! Dar n-am nîtat cu înțelegere la el : era stîngaci și la propriu și la figurat. Lucra mai slab decît mine. E drept, pasul și fandarea erau corecte, în schimb mîna îi mergea anevoie. Asta m-a făcut să-i mai trec cu vederea cicăleala. Am observat că de multe ori e mai bine să-l lași pe fiecare cu ideea lui fixă. Nu obții nimic dacă-l contrazici. Avea Pușculiță plăcerea să mă dăscălească, treaba lui. Între timp, uitindu-mă



În jur, învățasem ceva important: toți gălăgioșii de la vestiar munceau zăravăn. Pomete nu se jena să studieze zeci de minute una și aceeași mișcare. Am reținut acest lucru și l-am aplicat. Era util, mai ales că Mircioiu nu-mi acorda mare atenție. La începutul programului ne spunea, mie și lui Pușculiță, ce aveam de făcut și ne lăsa în paza propriei noastre conștiințe.

Se apropiau campionatele republicane pe echipe și el lucra intens cu cei care veneau la sală zilnic, iar Pomete venea uneori și de două ori pe zi. Mi-am dat seama că o fi el cum o fi, dar că nu e muncitor nimeni nu putea zice. Mi-am vîrît bine chestia asta în cap și am cîrîit împotriva lui Mircioiu — adică de ce se ocupă el numai de vedete, iar pe mine mă lasă în seama unui copil? În realitate eram însă mulțumit și cu atât. Bine că puteam respira aerul sălii de scrimă și în general al stadionului. De trei ori pe săptămînă, între 5 și 7 după-amiază, mă simțeam alt om. Pe pista alergam în rind cu atleții adevărați. În sala din dreapta noastră lucrau boxerii, în cea din stînga se făcea judo și karate. La etaj, erau halterofilii și luptătorii. Nimeni nu se sinchisea de ceilalți, vreau să spun, ce-mi plăcea mie în mod special era că puteai să faci orice: să alergi, să faci „bicicleta pe spate”, să țopăi într-un picior și chiar să urli. Totul era socotit antrenament și respectat cu sfințenie.

Odată, la plecare, Pușculiță m-a întrebat dacă sînt grăbit. I-am spus că nu sînt mai grăbit decît altă dată.

— Atunci n-ai vrea să mergi nițel cu mine? Sînt doi gașperi care vor să mă bată. Vino cu mine măcar pînă la colț.

Rugămintea lui Pușculiță era măgulitoare. În fine, își arătase slăbiciunile de copil. Am fost de acord să-l duc pînă acasă. Am întîlnit un grup de șmecheri, dar spre norocul meu ne-au lăsat în pace. „Te-au văzut pe tine”, mi-a spus Pușculiță, și m-am simțit foarte mîndru.

— Dacă tot ai venit pînă aici, intră puțin, m-a în-  
vitat el.

— Ce-o să zică maică-ta ?

— Au mai fost și alții.

Pușculiță stă într-o căsuță bătrînească, în apropierea  
lacului. Are curte, pomi, flori, straturi cu zarzavat, cîine  
și găini.

La început am fost cam stingherit văzînd cîtă lume  
forfotea acolo : și bunicii lui Pușculiță, și o mătușă cu  
soțul și copiii ei, și o verișoară studentă. Erau cu toții  
într-o activitate intensă : tăiau lemne, spălau rufe, tocau  
vinete. Aerul mirosos a erini, a plăcintă cu brînză, a săpun,  
a carbă de coșii. Tatăl lui Pușculiță, cățarat pe acoperiș,  
punea țigle noi, și-a strigat cam aeru lui fiu-sau :

— La ora asta se vine ? Parecă fusese vorba că mă  
ajută !

— Păi dacă am fost la antrenament !

— Te-nvinți pe acolo fără nici un rost. Cînd o să  
pricepi asta ?

Pușculiță a oftat și m-a tras repede în camera lui.  
Maica-sa m-a adus dulceață și, pentru mine, o cafea. Nu  
beau cafea, nu înțeleg ce găsesc oamenii în zeama asta  
neagră și amară, după cum nu-i înțeleg nici pe fumatori.  
A stat nițel cu noi, foarte amabilă, și înainte de a pleca  
mi-a spus, stînjenită :

— Măta ești mai mărisor și după cîte știu, băiat cu  
judecată. Nu-ți mai amintești de mine, dar eu te cunosc,  
am fost colegă cu mama dumitale. Oare crezi că baiatului  
meu mai are vreo șansă ?

N-am înțeles la ce se referea. Să fi făcut Pușculiță vreo  
„strîmbar” ? Dar ceea ce mi-a atras și mai mult atenția  
au fost spada, masca, două cupe, o medalie și vreo cinci  
diplome rînduite frumos pe unul din pereți. Erau acolo  
și câteva tăieturi din ziare lipite pe carton și înrămate  
sub sticlă. Pușculiță al meu fusese, cu un an în urmă,  
vicecampion național la spadă, categoria juniori mici.

Nu-mi venea să cred, eram atât de mirat încît am băut cafeaua din trei înghițituri.

— Cînd m-ai întrebat de ce mi se spune Pușculiță, ți-am povestit despre o excursie, zise el. Am făcut ca prostul „buf” într-o rîpă și mi-am fracturat brațul drept în trei locuri. M-au ținut o grămadă în ghips. Am și niște cuie de aur prin oase așa că să nu spui cuiva : reprezintă o valoare ! În general, acum totul e în regulă, pot să scriu, să ridic ceva, să mănînc, uită-te, ai zice că e o mîină normală, și chiar este, dar nu și pentru scrimă.

— De-asta lucrezi tu cu mîna stîngă ? !

— Da. Am luat-o de la început. E foarte greu.

— Și ce speri ?

Pușculiță ridică din umeri :

— Ce pot spera ? Să trag cu stînga cum trăgeam cu dreapta.

— Mireioiu de ce nu se ocupă mai mult de tine ?

— Nu crede că reușesc.

— Cum e cînd ești campion ?

— N-am fost niciodată campion.

— Mă rog, ai fost ceva pe aproape. Locul doi.

Pușculiță s-a uitat la peretele lui cu trofee :

— La început, nu-ți dai seama. E altfel de cum se scrie prin reviste. Te gîndești cît de puțin le-a lipsit altora ca să fie în locul tău. Aproape că ți-e rușine. Nu, nu asta-i cuvîntul. E un fel de mirare : știi că sînt încă zece la fel de buni, dar ție ți-a ieșit un asalt în plus. Asta e faza întîia. A doua e cînd te dumirești că totuși ești cineva. După cîteva săptămîni te uiți la diplomă și la cupă și te întrebi : „Eu le-am luat ? Sînt ale mele ?” Și-ți pare rău că momentul nu se repetă mîi des, și tragi tare la antrenament, și te uiți urît la cei care ar putea să devină mai buni decît tine.

— Ce zici, Pușculiță, dar sincer : mă vezi pe mine ajungînd, hai, nu chiar campion, dar măcar titular în echina clubului ?

Chipul cumsecade al lui Pușculiță s-a încins de o mînie bruscă :

— Habar n-am ce-o să fie cu tine, dar eu dacă îmi fac mîna stîngă ies în mod sigur campion.

— Și de ce o spui cu atîta furie ?

— Mă gîndeam la viață.

— Te gîndeai la viață ! Filozof să te faci. Și cum e viața, Pușculiță, cum e viața ?

— Ei cum așa că, exact cînd ți-e lumea mai dragă, te pot răni ori cu o fractură, ori cu unul sau len de ritm. Singura soluție e să obții maximum de succes, cit ești în formă, ca să nu-ți pară rău mai pe urmă.

I se albi-eră buzele de încremîntare. Am simțit că îi vine să plîngă.

Din ziua aceea, am început să ne împărțim di-leacurile. Pușculiță se amuza învîluindu-mă tot felul de trucuri, cum ar fi atragerea adversarului în afara anului ca să poți puncta prin parolă ripostă, apoi mă înveleam eu și Lombanca el fiindcă începea „concertul pe mîna stîngă”. De mîna dreaptă i-am zis să uite complet, nici să-și sufle nasul cu ea nu-i mai dădeam voie. Totul cu stînga : scris, ping-pong, traforaj. Mi-am adus aminte și de un joc vechi : trîntești clăie peste gramadă vreo sută de bețișoare subțiri și lungi cu patru chibrituri cap la cap, și pe urnă iei unul cîte unul, avînd grijă să nu le clîntești pe celelalte. Fiecare greșală, un punct penalizare. Dacă punctele astea i-ar fi fost notate pe obraji cu pîsul, atunci Pușculiță, cel puțin în prima săptămîină, ar fi arătat ca o biblică. La școală a avut necazuri cu noua lui calligrafie, în schimb s-a trezit laudat pentru de-ene : le făcea mult mai artistice decît înainte avînd — după părerea profesoarei, care nu observase că recent afirmatul talent ține creionul în mîna stîngă — „o linie esențializată, spontană și plină de poezie”. După mine, erau niște biote contururi incerte, dar așa sînt profesorii tineri, se entuziasmează repede și foarte bine fac.



Am găsit multe alte exerciții pentru stînga lui Pușculiță, de exemplu să bată cuișoare într-o scîndură de stejar, să arunce sulita într-o țintă plasată întâi la cinci, apoi la zece, apoi la douăzeci de metri. Pe deasupra micșoram mereu ținta, iar pe urmă i-am făcut una mișcătoare. L-am pus să și brodeze ! Cine crede că e ușor să faci lucrurile astea cu altă mîină decît cea cu care ai fost obișnuit, n-are decît să încerce. Garanțiez că se lasă păgubaș după cel mult cinci minute. Pușculiță însă nici o clipă n-a dat semne de descurajare. Obosit și furios da, era, și chiar l-am auzit mirînd niște înjurături complicate, pe care nu bănuisem că le cunoaște. O săptămînă i-a trebuit ca să pună, cu ață roșie, cîteva motive populare pe un guler de cămașă. Cosea, descosea și-o lua de la început, se înțepa, bombănea, da-n cele din urmă i-a ieșit și era atît de mîndru că numai în cămașa asta s-a apucat să umble, nimeni nu știa că podoaba era lucrată de mîna lui, spuneau că uite, șmecherul, se ține de modă, și o grămadă de inși au început să alerge prin magazine după cămăși asemănătoare.

A venit și ziua cînd Mircioiu, în vesta lui de protecție din piele groasă, ca de șai, m-a invitat pe planșe. Era prima oară cînd lucra cu mine. Mi-am amintit tot ce învățasem de la Pușculiță. Am încercat să fiu cît mai calm, să execut corect toate mișcarile și să atac decis. Mircioiu mi-a făcut vreo mie de observații, dar la urmă mi-a spus că ar dori să vin — nu două, ci trei zile pe săptămînă la antrenament, și dacă pot chiar patru. Sub casca eram transpirat și de oboseală, dar și de emoție ; invitația aceea suna a început de consacrare.

— Ai lucrat foarte frumos cu el, i s-a adresat lui Pușculiță. Bine că am aflat și eu cine o să-mi ia locul cînd o să ies la pensie, ai talent de antrenor.

Pușculiță a rîs amuzat, dar în ochi n-avea nici urmă de veselie, dimpotrivă, multă tristețe și cred că și un fel

de reproș la adresa mea. Era limpede că din ziua aceea urma să lucrez cu alții, din grupul avansaților. Acum aveam arma și echipamentul meu, și de vreo cîteva ori am luat spada la mine, deși acest lucru nu e permis. Am seos-o din sală pe furiș, să mă plimb cu ea, s-o vadă lumea ieșind misterioasă și teribilă din sacul de sport.

Cîteva luni mai tîrziu, figuram ca rezervă în echipa clubului. Antrenament, patru zile pe săptămîină. Se apropia Cupa de primăvară. Lucram cu cei mai puternici colegi, inclusiv cu Pomete, la care destul de des smulgeam o victorie. Pușculiță rămăsese în colțul începătorilor, agitîndu-se cu spada în mîna stîngă. Îmi spuneam mereu „Mîine lucrez cu el“, dar acum nu mai aveam timp : numărul orelor și gradul de dificultate al antrenamentelor sporise. Dar după campionate, îmi spuneam, o să lucrez în mod sigur cîte o oră pe zi cu Pușculiță, o să-i fac o stîngă de aur. Însă după cupa de primăvară a venit criteriul tinerețului, după el campionatul pe echipe, apoi primul concurs internațional. Abia aveam timp să-mi salut prietenul.

Deocamdată apăruse încă unul nou, tot cam de vîrsta mea, și tot pînat din lîună cum fusesem eu, iar Pușculiță, amabil și sînguincios, alerga de zor cu el pe pistă, învațîndu-l cum să se încălzească.

— Și chiar n-aveai timp *deloc* pentru Pușculiță ? zise Grigoraș, preocupat să vadă dacă poate să serie și el cu mîna stîngă fără a deforma literele.

— Păi tocmăi asta mă întreb și eu. Atunci eram convins că n-am : acum parcă nu mai cred asta. Poate că luînd-o atît de mult înaintea lui Pușculiță, îmi cream singur impresia că nu mai am timp pentru el.

— Imposibil, te cunosc, cum sa n-ai timp pentru prietenii ? Tu ești băiat bun.

— Să zicem. Dar dacă nu sînt ?

--- Ia să vedem noi acum cine vrea să iasă la tablă și să ne facă schița de principiu a carburatorului Weber, cu dublu corp, zise inginerul Călărășanu târăgănat, pe un ton neobișnuit de molecom și chiar sfios.

Totți zîmbiră. Știau de ce e atît de cumsecade. Tînta lui era Livică Năsturescu, singurul rămas fără notă. Cu Năsturescu dacă nu te purtai blajin, luîndu-l pe ocolite, uita pînă și pușinul pe care-l învățase. Avea nevoie și de o ambianță specială, ca să răspundă. Dacă în clasă rîdea cineva, dacă un pix se pocnea de pardoseală, lui Năsturescu Liviu i se încheștau imediat dinții și nu mai scotea nimic de la el ; credea că totul fusese premeditat, împotriva lui. Vichi Boiangiu ridică mîna, dar Vătășelu întinzîndu-se peste banca dintre ei îl apucă de ceafă. Nu știa Vichi regulile ? Uitase iar că Năsturescu consideră nepoliticos să ridice mîna dacă vede că și altul vrea să răspundă ? Vichi Boiangiu lăsă ienind brațul, ca să-și elibereze ceafa din clește.

— Poate vrei tu, Năsturescule, zise într-o doară Călărășanu, pe un ton și cu niște gesturi care însemnau „fii drăguț și fă-mi plăcere” astea.

Năsturescu se ridica încet, speriat, nehotărît. Pe fața lui lătareață, cam palidă, adormită, ochii mici pareau două vietăți independente de rest ; agere, bănuitoare și mohorîte. Totuși, la orele de atelier nu avusese niciodată dificultăți, dimpotrivă, tot ce ieșea din mîna lui, fie desen tehnic, fie obiect finit, putea slui ca model. Ii plăcea să gasească o soluție nouă, să insiste acolo unde alții capitulau, dar făcea toate astea cu stînghereala vinovată a celui care nu poate scăpa de apăsarea notelor mai slabe de la celelalte materii. Ca de obicei, pentru a-și face curaj, căuta privirile lui Remus. Acesta înclină din cap, adică poți să-i dai drumul, n-avea nici o grijă, sînt aici.

În ultima vreme produsese ră patru carturi special concepute pentru campionatul național. Numai la proiectare lucraseră două luni. Pînă și scaunele fusese ră îndelung studiate — erau, între altele, construite după măsura fiecărui pilot. Deoarece Vichi Boiangiu, cel mai bun alergător, era stîngaci, la cartul pregătît pentru el schimbătorul de viteze fusese plasat în stînga. Acum erau în rodaj, patru gîngăni portocalii rapide și agile. Pe fiecare fusese pictat numele pilotului : Victor Boiangiu, Aurel Grigoras, Ion Vătășelu, Silvia Balaban. Alergătorii se antrenau în fiecare zi, iar după-amiază, împreună cu mecanicii, le revizuiu ră meticolos. Livică Năsturescu mai avea însă o ocupație : de cîteva săptămîni se îngrijea de Maraton, primul lor cart, o arătură greoaie, construită cu vreo opt ani în urmă. Folosit multă vreme ca material didactic și ca mașina-școală, Maraton își petrecea bătrînețu ră într-un ungher al atelierului, printre cutii goale de vopsea, lazi cu piese vechi, suruburi, piulițe, capete de sîrmă, envelope uzate. Aici nimic nu se arunca, totul era pus la păstrare, pentru orice eventualitate. Livică îi ceruse îngineru ră lui Călărășanu, profesorul de atelier, îngăduința de a-l repune la punct. Călărășanu n-avusese oîmîie împotriva, dar își exprimase uimirea că bătrînu ră Maraton mai putea interesa pe cineva.

Cînd a fost construit Maraton, spusese Livică, în-țigoru ră fusese, erau mic, într-a-ntîia. Ma uitam la el cu la o cură comică. Băieții care-l lucraseră mi se păreau niște supragameni. Îmi aduc amînte că la primul cart de încercare a asistat toată școala. Îi conduceați dumneavoastră, erați în clasa a XII-a.

Mă ții mînte de-atunci ? exclamase amuzat Călărășanu.

Da. Și n-aptu ră numai asta visam : să fii la volanul lui Maraton. N-aș vrea să termin școala pînă nu aleg și eu o dată cu el...



— Dacă-l poți urni... acceptase neîncercător Că-lărășanu.

După ce își termina orele de atelier, Livică Năsturescu se îndrepta spre Maraton. Făcuse în jurul lui, din toate vechiturile, un zid protector, botezat repede de băieți „coliba eschimosului“. Acolo descînta el îndelung motorul, direcția, instalația electrică. Rămînînd singur în atelier, avea la dispoziție toate utilajele. Un indiscret care s-ar fi ascuns prin apropiere ar fi constatat cu uimire că, ocupîndu-se de Maraton, Livică fluiera melodii la modă și chiar vorbea cu mașina — bincînțele, foarte respectuos, așa cum îi era obiceiul — cerîndu-i părerea asupra diferitelor operațiuni. Nu se rezuma numai la atît. Îi povestea ce se mai întîmplase prin clasă, îi dezvăluia diferite gînduri.

Accepta un singur vizitator, pe Gigi Motoi, care vorbea puțin sau chiar deloc, după cum simțea că dorești. Această calitate era foarte prețuită de Livică Năsturescu ; putea să spună orice, fără a fi contrazis. În afară de asta, ori de cîte ori se îndoia de reușita unei operațiuni, îl auzea pe Motoi șoptind : „E bine, e foarte bine, dă-i înainte“.

Mai erau trei zile pînă la campionat cînd, într-o miercură după-amiază, înstelată de frunzele ruginii ale stejarilor din jurul curții, Maraton văzu din nou lumina zilei. Cei patru piloți oficiali, cu Vichi Boiangiu în frunte, purtînd combinezoane roșii și căști cu vizieră de plastic pînă la bărbie, tocmai se instalau în mașinile lor portocalii, noi nouțe. În jurul marii curți betonate se aflau, ca de obicei, o mulțime de spectatori, dornici să urmărească ultimele antrenamente. Livică Năsturescu îi adaptase lui Maraton o instalație de pornire automată, n-avea nevoie să fie împins de la spate. Porni și se alinie la start. Mașina stîrni hazul nu numai prin aspectul ei

demodat, ci și prin faptul că era vopsită în dungii de toate culorile — ce găsisse Livică pe fundul cutiilor cu vopsea.

— Acum ți-ai găsit să ieși cu vechitura asta ? bombăni Vichi. La primul tur o să se desfacă în toate părțile componente. Vrei să ne încurci ? Așteaptă până terminăm.

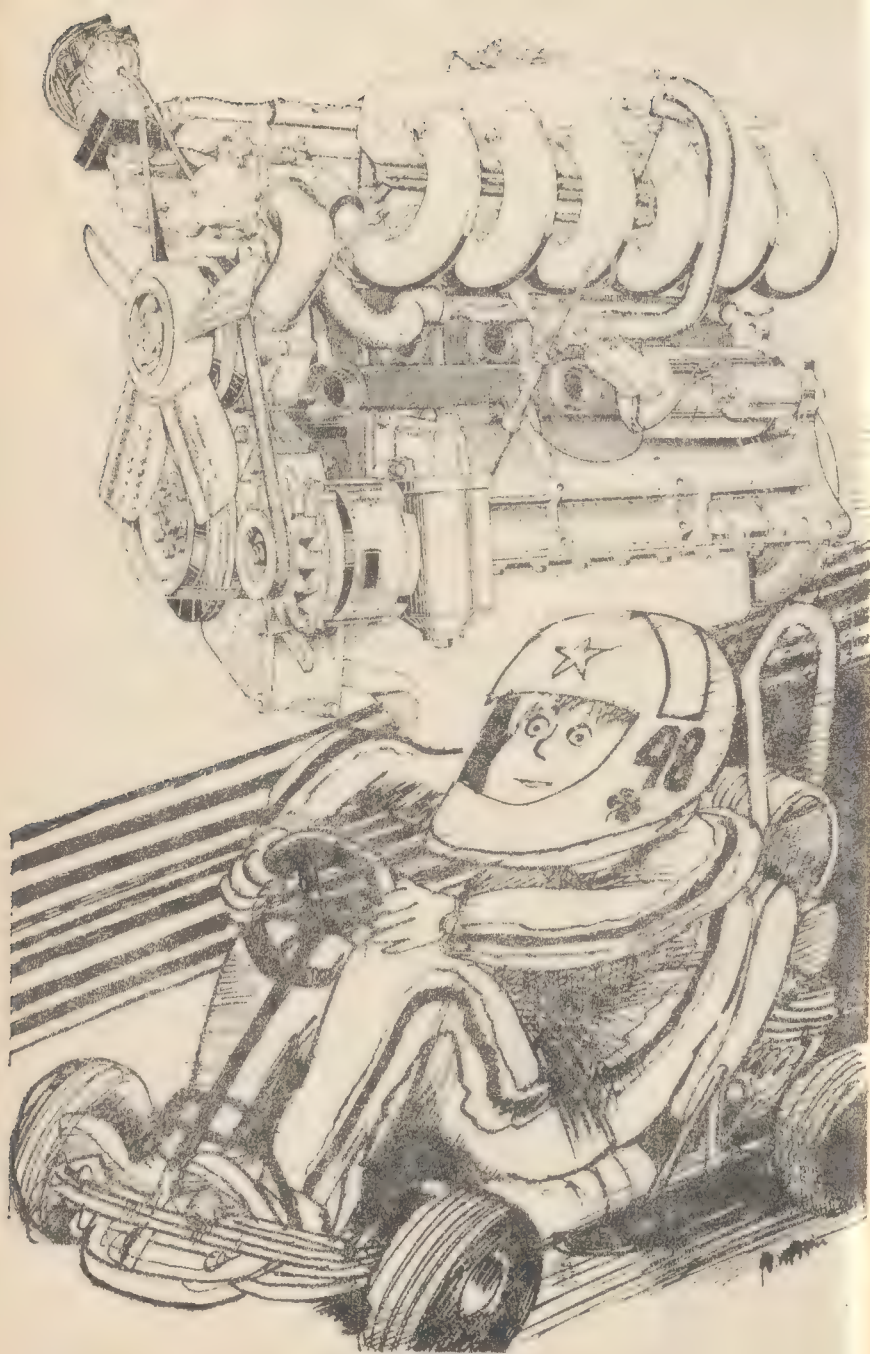
Inginerul Călărășanu îi semnaliză lui Năsturescu că poate să alerge. Porniră pe culoarele trasate cu dungii albe. Virajele erau concepute astfel încît să-i pună fără milă la încercare. Sacii cu talaș erau plasați exact acolo unde o mașină ar fi „negociat“ greșit o curbă.

Lui Livică Năsturescu nu-i trebui mult să se instaleze în frunte. Maraton câștiga și în linie dreaptă și în viraje. Ce făcuse Livică la motor, numai el știa. În afară de asta, roțile aveau suspensie independentă și frîne cu disc. Cutia de viteze era în cinci trepte. Pentru pornire, Livică adaptase un demaror. Deși se afla la primele solicitări mai serioase după „preparare“, Maraton parcursese traseul depășind cu o jumătate de tur mașina lui Vichi. Acestuia și celorlalți trei „oficiali“ nu le venea să creadă. Elevii și profesorii de pe margini aplaudau ca la un concurs adevărat. Călărășanu era foarte mîndru.

Parcursul fu repetat. Vichi Boiangiu își folosi toate virtuțile, dar Livică reuși din nou să iasă primul. Așa cum publicul galelor de box îl ovaționează pe boxerul modest care, după două popasuri la podea, se „trezește din pumni“ și-l năucește pe marele favorit, tot astfel cei de față țineau cu Năsturescu. Vichi Boiangiu își călă mîndria și ceru să facă și el un tur cu Maraton.

— E fantastic, bombăni el, la urmă. Are același motor ca toate carturile noastre, dar Livică scoate mult mai mult din el. Pe urmă, cutia asta de viteze, suspensia, frînele... Dacă alerg eu pe Maraton, merg în mod sigur la ~~gîlu~~!

Năsturescu se făcu alb ca hîrtia. Știa că Vichi e un pilot mai bun decît el.



Călărășanu facu și el un tur cu Maraton. Se ridică de la volan cu brațele în sus, în semn că se predă :

— Ești bun, Livică. Telefoniez la federație și te înscriu în concurs.

Toată noaptea Livică Năsturescu visă unul și același lucru : se făcea că devine campion și cel care-i pune marea cunună de lauri e inginerul Călărășanu.

A doua zi, avu însă o surpriză neagră. Conducerea clubului ținuse în timpul serii o ședință, în urma căreia hotărâse ca pe Maraton să alerge Vichi Boiangiu. Justificarea : pe mașina cea mai bună, pilotul cel mai bun.

Școala se împărți în doua tabere — una, mică, de partea lui Năsturescu, alta, zdrobitor mai numeroasă, de partea lui Boiangiu, care se bucura și de un electorat mereu favorabil : fetele. Neînsemnatul grup de susținători ai lui Livică avea însă și el un punct tare : autoritatea lui Remus. Acest lucru îl cam îngrijoră pe Vichi ; știa că pusi într-o situație acută, mulți renunțau la părerile lor și se lăsa după Remus. La rîndul său, Vătășelu ținea și el tot cu Livică — dar asta fiindcă nu-l putea suferi pe Boiangiu. În fine, surpriză : tot cu Năsturescu „mergea” și Titu Popenici, care scrisese la iușteală o poezie în metru iambic, începînd cu versurile „Slavă atletului care unește curajul cu-a minții virtute”. Avea el, Popenici, uneori, clipe de mare entuziasm pentru te miri ce, adeseori chiar fața de cineva pe care nu-l putea suferi. Pînă una-alta, majoritatea însă optase pentru Vichi. În această atitudine, Năsturescu simți că era vorba de o invidie complexă, care-i făcea să spere într-o situație de natură să nu mulțameasca deplin pe nici unul din cei doi : le-ar fi convenit cu Vichi să alerge, cîștigînd însă o victorie micșorată de faptul că mașina aparținea altuia, iar Năsturescu să guste mîndria de constructor, dar și amărăciunea de a nu fi pilotat el însuși.



Fu convocată adunarea membrilor clubului, unde se sublinie că, la urma urmelor, mașina nu era a lui, după cum nici materialele și sculele folosite nu-i aparțineau. Sigur, munca fusese a lui, dar ăsta nu-i un motiv să fie egoist. „Să votăm : cine este pentru Năsturescu ? Unul, patru, șase, zece. Mulțumesc ; care e pentru Boiangiu ? Unul, șase, douăzeci, cincizeci“.

„Acum cred că n-o să mai aibă nimeni nimic de zis. Majoritatea decide, nu-i așa ?“ spuse Vichi.

„Și majoritatea poate să greșească, replică îndârjit Titel Popenici. S-a mai întâmplat și în cazul lui Galilei, și în al lui Pasteur ! Depinde de împrejurări. Maraton ori aleargă cu Livică, ori rămîne în atelier !“

„Eu n-aș spune asta, pentru că Boiangiu e într-adevăr foarte bun, zise Remus, dar poate că și Livică e foarte bun ; de cînd s-a uitat în școala asta că fiecăruia trebuie să i se dea o șansă ?“

Cei patru pereți între care avusese loc această discuție nu se dovediră suficient de groși pentru a o împiedica să ajungă, în diferite variante, la urechile tuturor. Tabăra lui Livică deveni, peste noapte, majoritară ; pe Remus îl stimau mulți, începînd de la Vasiliad, pedantul și autoritarul director al școlii, pînă la haimanalele cele mai înrăite. Boiangiu, descumpănit, declară că acum *el* refuză să alerge pe Maraton. Școala era străbătută în toate sensurile de zvonuri, păreri, ipoteze și concluzii care se schimbau din oră în oră.

Livică Năsturescu se mira el singur de ceea ce putuse să iasă din „coliba eschimosului“. Nu era pregătit pentru astfel de înclăștări. Situația care se crease din pricina lui era năucitoare. Unii îl îndemneau să renunțe, alții, să nu codeze în ruptul capului. Vineri seara, adormi tîrziu. Stătea în pat, în capul oaselor, cu maculatorul pe genunchi, și nota, cum îi învățase chiar Călărășanu, diferitele „variante decizionale“ avînd fiecare, în dreptul ei, o

acoladă care cuprindea avantajele și dezavantajele. Renunță în favoarea lui Boiangiu ? Școala are șanse mari la titlu, dar el, Livică, se va simți mîhnit. Nu renunță ? Alcargă, pierde și e învinuit pentru ambiția lui prostescă. Sau Maraton rămîne în atelier, iar Vichi alcargă pe cartul lui nou-nouț, Năsturescu se uită de pe margine ; Vichi cîștigă, se acoperă de glorie, iar Livică și Maraton, de ridicol. Sau Vichi pierde și pune insuccesul tot pe seama încăpățînării lui Năsturescu Liviu, că nu i-a dat mașina. Iar a patra variantă... Năsturescu stinse lumina, puse caietul sub pernă și adormi cu gîndul la varianta a patra.

Dimineața, în prima pauză, îl caută pe Călărășanu și-i comunică decizia luată. Inginerul îl ascultă cu atenție.

— E-n regulă. Și eu m-am gîndit la asta, dar n-am îndrăznit să-ți spun.

— Dumneavoastră... eu... cum să nu îndrăzniți ?

— Uite-așa. Există împrejurări în care diferența de vîrstă nu mai contează. Mi-a fost frică să nu te supăr.

— Pe mine ? ! se pierdu Livică. Adică dumneavoastră vă gîndiți la mine chiar și cînd n-avem oră ?

— Acum să nu-ți închipui că toată ziua bună ziua mă consum din cauza ta ! Mai sînt și alții, am sute de elevi, dragă.

Ideea variantei a patra se răspîndi cu viteza marilor vești : Năsturescu și Boiangiu urmau să alerge fiecare, contra cronometru, cîte cinci ture pe Maraton. Cel care avea să scoată cel mai bun timp urma să concureze a doua zi pe Maraton.

La ora unu după-amiază pînă și în copaci se urcaseră spectatorii. Livică își trase viziera căștii și făcu decis contactul. Boiangiu, echipat, își aștepta nerăbdător rîndul. Călărășanu apăsă declanșatorul cronometrului. Maraton își ni, scoțînd fum din asfalt.

Profesorul Dumănoiu, ca întotdeauna cînd ştia că va presta la o demonstraţie izbutită, se aşeza pe marginea primei bănci de lîngă fereastră — semn că n-avea nici o răză, deci putea deveni un simplu spectator — invitînd-o, bine dispus, pe eleva de la tablă :

— Magda Botocea, acum ar urma să extragem volumul cubului C înscris în sfera S.

— Numai să reglez compasul, cred că are un joc la articulaţie.

— E bine să acorzi atenţie preciziei instrumentelor, asta denotă rigoare ştiinţifică...

Părăsindu-şi brusc diversele ocupaţii mai mult sau mai puţin legate de ştiinţa geometriei, colegii îşi căutara intereseaşi cele mai bune poziţii de vizionare. Deşi trecuse destulă vreme de la apariţia „efectului Magda“, încă nu se săturaseră sa-l admire. Numai Titel Popenici, al cărui obraz stîng avea, lîngă ureche, firisorul alb al unei cicatrice (amintire de la unghiile Magdei în urma unei dispute de prin clasa a treia), cîrtea sumbru: „Faceţi rău că vă beaţi după aparenţe, *asta* nu-şi schimbă nărvurile, într-o bună zi o să plîngeţi din cauza ei“.

Din toată clasa, numai Silvia Balaban părea indiferentă la ceea ce se întîmplă cu Magda. Îşi gasise tocmai atunci să discute ceva foarte interesant cu Valentina Simion, noua ei prietenă şi cea mai bună, aşa cum e întotdeauna o nouă prietenă. Totuşi, urechile Silviei erau destul de exercitate ca să nu scape nici o şoaptă din ce spunea Magda la tablă, dar ochii şi-i păstra plecaţi pentru a nu se observa mîndria şi triumful din priviri. În astfel de împrejurări se simţea mai competentă, mai înţeleaptă, mai matură chiar decît Dumănoiu. Magda Botocea cea nouă sau „efectul Magda“ era opera ei.

Brusc, prin clasă trecu adierea unui murmur de şoapte intrigate. Nu încăpea nici o îndoială : Magda Botocea

hotărâre să deschidă un drum cu totul nou în geometrie! Potrivit acestuia, suprafața sferei era de găsit prin formula cu care oamenii obișnuiți determină volumul conului, raza cercului putea fi obținută fără bătaie de cap împărțind lungimea la 4, cubul avea tulburătoare asemănări cu persona, iar toate calculele luate la un loc arătau în așa fel încât te întrebai dacă nu visezi urit.

„Magda, șopti blindul Dumănoiu năucit, unde vrei să ajungi?”

„Am și terminat!”

„Ești sigură?”

„Da, rezolvarea e corectă, poate să fi uitat vreo simplificare. O caut și o fac imediat”.

„Nu e nevoie. Asta era tot ce voiai sa-mi spui?”

„Păi dacă problema e gata”...

Atunci află că și eu sint aproape gata! tună Dumănoiu, cum nu-l mai auziseră de mult. Nota 3! Nu. Și asta e prea mare. Am să cer să fii pusă în discuție... sancțiune... Elevat de serviciu să șteargă tabla! Ba nu. Silvia, Silvia Balaban, cu tine vorbește! Tu să ștergi ineptiile astea la care probabil ai colaborat!”

Unică. Silvia își împiedicându-se din bancă, se mai lovi în drum și de Magda, aruncându-i o privire îngrozită, se poteni și de pedestal. Nu înțelegea nimic, evenimentele se derulaseră prea repede, trebuiau prinse din urmă și analizate. De luni de zile își batea capul cu Magda Botocca, nimeni nu și-ar fi imaginat că se mai poate obține o umbră de seriozitate de la fata asta gălăgioasă, leneșă, superficială, și totuși ea, Silvia Balaban, o adusese într-o formă de necrezut. Două ore pe zi: „Magda, facem analiza sintactică; Magda, nu-ți mai lua notițe la matematică pe caietul de geografie; Magda, poți să stai și tu o dată zece minute fără să te miști de pe scaun”? În fiecare zi, două ore obositoare cu Magda Botocca pînă cînd, încet-încet, o introdusese pe pista unde simți că vrei și că poți să te întreci cu cei mai buni atleți. Apăruseră întâi notele ac-



ceptabile, pe urmă cele bune, pe urmă acel surprinzător spirit de ordine și colegialitate — pe scurt, se declanșase „efectul Magda“.

„Ți-am spus eu că pe Botocea n-o poate schimba nici-  
menii ? îi zise triumfător în pauză Titel Popenici. „Efectul  
Magda“. Gogoși ! Nesperioasă a fost, neserioasă rămîne.  
V-am spus tuturor, dar nu m-ați crezut“.

„Ei, și ? interveni posac Remus. Un băiat deștept, și  
mai ales poet, cum ești tu, ar trebui să aibă mai multă  
imaginație“.

„Am destulă, bombăni Titel. Suficientă pentru voi toți“.

„Ai și-o zgîrietură veche pe obrăzor. Fii atent să nu  
ți se piardă pe-acolo imaginația asta abundentă“.

Fierbînd, Silvia încercă să stea de vorbă cu Botocea,  
dar îi fu imposibil. Magda revenise la vechile ei obiceiuri.  
Pe unde te duceai, nu dădeai de ea, în schimb auzai ce  
făcuse cu două-trei minute înainte. Dar ceea ce o sufoca  
de revoltă pe Silvia era că întîmplările i se relatau pe un  
ton plin de reproș. cu expresii ca „Botocea aia a ta“,  
„Bine ai mai învățat-o“ și „Să te iei de mîină cu ea“. Pînă  
și Valentina Simion, proaspăta cea mai bună prietenă, se  
uita la Silvia într-un mod ciudat, parcă ferindu-se să-i  
mai stea în preajmă. Următoarele ore Silvia le petrecu  
într-o năuceală de indignare și rușine : Magda Botocea,  
exact ca pe timpuri, adică înainte cu trei luni, pâlăvrăgea,  
rîdea, trimitea bilețelele, iar la o observație malițioasă a  
lui Popenici îi strigă că în curînd o să aibă ceva și pe  
celălalt obraz. Totuși, culmea ; cele mai stupefiate și acu-  
zatoare priviri se îndreptau *nu* spre Magda, ci *spre Silvia*  
care, buimacă, începuse să-și pună din ce în ce mai serios  
întrebarea absurdă dacă nu cumva avea să fie pedepsită  
în vreun fel la rînd cu această spaimă de Magda.

Cît despre Titi Popenici, îndată ce auzi soneria, țîșni  
pe ușa cu servieta neîncehisă și cu pardesiul tras numai  
pe-o mîneacă. Avea motive să se facă nevăzut cît mai re-

pede. Prudent, își schimbă drumul obișnuit spre casă, înfundându-se în păienjenişul de străzi dindărătul cinematografului — ceea ce însemna un ocol considerabil și o întârziere de peste zece minute dar, în același timp, o măsură de a nu se întâlni cu Magda. Mai liniștit, Popenici începu să se gândească cum ar face el să pună într-o poezie tot ceea ce se întâmplase, da, dar cum să fie, pamflet în versuri, rondel satiric sau un poem filozofic ? Această a treia posibilitate îl tulbură profund, scrisesc de toate, numai poeme filozofice nu. Or, se știe că poemul filozofic e cel mai... Și pînă să găsească adjectivul potrivit acestui început de superlativ, îngheță : Magda Botocea îl privea ținută de la o distanță de numai un pas. N-o observase pentru că pînă atunci fata răsfoise revistele de la chioșc. Speriat, Titi își ridică servieta la înălțimea feții. „Să fug ? Să-i dau una ? Imposibil, e totuși o fată, mă fac de rîs.“

Magda nu părea însă deloc agresivă, avea chiar o expresie de uimire și tristețe :

„Ce-i cu tine, Popenici ? Țsta nu-i drumul spre casă.“ „Mai întrebi ? bombăni el. Am luat-o pe aici ca să nu dau de tine. Acum sînt prea mare ca să mă încaier cu fetele“.

„N-o să crezi, dar și eu tot de-asta mi-am schimbat itinerarul, ca să nu te întîlnesc.“ „Pe mine ? De ce ?“

„Fiindcă m-ai fi însoțit spre casă, or, cine umblă acum cu mine e privit ca un tra-la-la, și nu vreau să-ți fac răul ăsta“.

„Nu te știam miloasă“.

„Nici nu sînt, dar am învățat cui merită să-i aduc necazuri și cui nu. La revedere. Eu o iau pe Amurgului, tu ia-o pe Lămîiței“.

„De ce nu o baladă eroică ?“ își zise Popenici, în continuarea căutării celei mai potrivite modalități poetice — și o prinse decis de mînă :

„Mergem împreună. Te-ai gândit vreodată că te poți bizui pe mine ? N-o să te las“.

„Mi-am făcut de cap astăzi la școală... (ochii fetei se umeziră, zăpăcindu-l pe Titel). Am stricat totul... și ce tremos sunau cuvintele astea, „efectul Magda“... dar acum nu mai e nimic... m-am purtat ca o oaie... *Știam problema, înțelegi ?*“

„Sigur că înțeleg, zise Popenici. Am destulă imaginație ca să-mi închipui că ai vrut să scapi din sârute pe cineva“.

„.....pentru că Silvia ce și-a zis ? O s-o aduc la liman pe proasta de Magda, dar să nu-și închipuie că o să ajungă vreodată egala mea. Două ore pe zi cu mine — Magda, fă asta, Magda, nu face asta — de acord, îi mulțumesc, dar pe urmă pleacă la plimbare cu Valentina. Eu adică nu sînt bună decît ca material experimental, să se vadă cât de pricepută e Silvia, cum a știut ea să mă „recuperez“. Prietenă însă nu-i pot fi, cu mine nu discută decît „știle, crede că de altceva nu sînt deasă, pentru asta e bună Valentina Simion, numai ea e în stare să priceapă marile idei.“

Titel Popenici vru să spună ceva, dar își încleștă pușor falcile, dădu-și seama că dacă în căpa aceea nu există un lucru bine chibzuit, mai bine tace. Se mulțumii deci să ia serviciu Magdei, așa cum știa el că face un coleg politicos și, înarind pe strada lor, se gîndi că felul în care mergeau alături, discutînd potolii, căm și în același timp vior, făcînd destul de bine cuvintelor care căzuseră înainte de a-i veniseră pe buze.

## SCHIORII

Motai îi intra pe neașteptate în căa, găsind exact locul unde nu putea incomoda pe nimeni și dacă-l întrebai ceva, bine, dacă nu, tăcea și-o oră, bineînțeles, după ce

dădea „bună ziua” cu multă politețe tuturor celor de față. Cînd avea guturai, și avea din noiembrie pînă la aprilie, își punea nasul chinuit la adăpostul unei batiste imaculate, peste marginea de sus a căreia te fixau cu o curiozitate inofensivă ochii lui înroșiți.

-- Eu te admir, zise Remus -- privind cu un ochi închis, ca la tir, de-a lungul scîndurii pe care o geluia. Pe cuvîntul meu că meriți să fii admirat !

Motoi, emoționat, strănută, își suflă nasul, strînse batista, o vîrî în buzunar și scoase altă, curată și călcată, ca din cutie. Nu prea era obișnuit cu laudele.

Remus își plimbă degetele peste carnea albă a scîndurii, ca să-și dea seama și mai bine de netezimea ei. Cu gesturi rapide, parcă fără pic de efort, făcu să gliseze rindeaua, luînd o peliculă de lemn. Motoi știa că geluital nu este nici pe departe o treabă atît de simplă, pe cît pare la privit. Dacă n-ai exercițiu, rindeaua ți se duce de capul ei, rîcîind dezordonat ici, colo, stricînd materialul.

-- Unii ar crede că ești un hoimar, un incurcă lume -- continuă Remus, și făcu un gest disprețuitor adică „sînt niște proști”. În realitate, tu ai o însușire absolut pozitivă : îți place să fii informat.

Intr-adevăr, dacă-l urmăreai pe Motoi într-una din plimbările lui zilnice, dădeai aproape sigur peste ceva neobișnuit. Avea talentul să intuiască primul tot ce era mai nou și mai interesant. Așa fusese cînd Aurică Grigoraș sadise vestita nucă de cocos, primită de la unchiul său care adusese cîteva din Africa, unde lucrase la sonde. Primul care asistase la introducerea exoticului fruct în putina umplută cu pămînt negru și untos, din care răsare ca un cap de șarpe argintiu termometrul, fusese Motoi.

„Crezi că iese ceva de-aici ?” întrebă Grigoraș, lăsînd putina în cameră, lîngă sobă.

„La sigur, răspunsese Motoi, rămîne să-ți procuri o mișmașă că, îți garantez, cocotierul o să-l ai, da' ce-i facem, că ăla crește înalt, spargem tavanul ?”



„Stai, întâi măcar să încolțească, pe urmă mai vedem !”

„Dacă îți spun eu că încolțește...”

Motoi nu te contrazicea niciodată, chiar dacă i-ai fi spus că vrei să-ți înveți pisica să cînte la trompetă. Dimpotrivă, afirma că e foarte posibil, că mai auzise el despre ceva asemănător, totul e să nu te descurajezi. Ar fi fost o mare greșeală să-ți închipui că Motoi vrea să te flateze. Dimpotrivă, în clipele acelea credea din tot sufletul în ceea ce spunea, credea cu atîta convingere încît își alunga propriile îndoieli. Fără Motoi, Grigoraș ar fi renunțat de mult să mai aștepte ceva de la nuca de cocos, dar o uda și-i administra îngrășămintе și supraveghea temperatura camerei cu cea mai mare rîvnă, deși primele rezultate nu erau decît niște fire de leuștean autohton, din sămînța rătăcită prin cernoziomul de grădinărie. Unii spuneau că pînă și la originea carierei poetice a lui Titî Popenici se afla tot Motoi, că în urmă cu trei ani l-ar fi surprins furișat în dosul casei cu aparatul electric de ras al lui taică-său în chip de microfon debitînd actricește primele versuri, și că ultimele îndoieli în ceea ce privește talentul său i le-ar fi spulberat Motoi prin faptul că reținuse imediat o strofă întreagă, pe care i-o recitase, prin surprindere, de după cealaltă parte a gardului. Asupra calității acestor versuri de început amîndoi păstraseră o adîncă tăcere, dar toată lumea știa că primul căruia Titî îi citea fiecare poezie nouă era Motoi, deși în restul timpului îi căuta nod în papură.

— Și ce se mai povestește despre mine ? spuse Remus, potrivit din nou lama rindelei și lovind ușurel cu ciocanul capul penei. Își umezi arătătorul cu petrol, trecîndu-l pe talpa sculei și pe ascuțiș, ca să facă lunecuşul mai lesne.

— Ce să se povestească, nimic, ridică Motoi liniștit din umeri.

— Ba se povestește, ia dă-i tu drumul.

Motoi nu știa să mintă, dar nici nu-i plăcea să spună adevăruri neplăcute. Își compuse un ton neglijent-ironic,

adică urma să se refere la niște pălăvrăgeli care nu meritau atenție.

— Doar Vătășelu zicea că ai inventat pretextul ăsta cu schiurile special ca să te închizi în magazie cîteva zile și deci să nu te întâlnești cu el.

— De ce să nu mă întîlnesc cu el ?

— Ei, n-a spus Vătășelu duminică la film cînd l-ai sculat de pe scaun să stea Magda că vrea să vă bateți, să se vadă odată cine-i mai tare ?

— Ai dreptate, uitasem, păi e o problemă serioasă, bine că mi-ai adus aminte, zise Remus — și fixînd în banc scîndura pe multe începu să-i geluiască ușor, ca într-o dezmierdare, cantul. Alteceva ?

— Nimic, se apără Motoi. Doar Vichi Boiangiu... da' ce importanță are ?

— Las că văd eu, tu spune-mi.

— Zicea că îți pierzi timpul de pomană, mult mai cu cap e să dai două-trei sute și să-ți cumperi schiuri...

— Să dea el, dacă n-are ce face cu banii !

— ...Că nimeni nu-și poate face singur schiuri decît dacă e fabrică de schiuri, ce, tu ești fabrică ? Trebuie luate la fix, și pe urmă cum le curbezi la capăt ?

— Asta mă-ntrebam și eu, dar e o carte la bibliotecă, mereu mă loveam de ea, niciodată n-o deschisesem. Cînd cauți un roman de aventuri, nu-ți prea vine să iei „Tehnologia prelucrării lemnului“. Am ciupit de-acolo tot ce trebuie. Spune mai departe.

— Ce să mai spun ? Nu mai e nimic. Atît că Silvia rîdea ; unde s-au mai văzut schiori în orașul nostru, aici n-avem munte, pînă la urmă Remus o să se dea cu să-niuța ca ăia mici pe dealul Trei Cireși.

— N-ar fi rău nici așa, zise Remus, uitîndu-se pe schițele executate îngrijit, ca la ora de desen tehnic. Numai că eu o să mă dau cu schiurile, și pe urmă mai există și schiul de fond, cea mai tare probă, adică mersul

pe teren plat, un kilometru, cinci, zece, depinde.

-- Ei, noroc, cu acum trebuie să plec, zise Motoi și își suflă în palmele înghețate. Magazia unde făcea Remus pe meseriașul era foarte bună, cu condiția să nu fie iarnă.

Rămas singur, Remus se gândi că poate exagerase punându-și în cap să-și facă singur schiuri, niciodată prin partea locului nu-i trecuse cuiva prin minte așa ceva, puținii amatori le cumpărau, le montau pe acoperișurile mașinilor și plecau la munte. Dar lui Remus, când îi intra un lucru în cap, îi era imposibil să renunțe, degeaba își spunea că n-are rost și că ar trebui să-și vada de alte treburi; nu se liniștea până nu termina acest lucru, chiar dacă-i ieșea prost. Bombănind, începuse să scotocească pe după lăzi, saci, butoaie căutând smirghelul.

Peste vreo oră ciocăni timid la ușa improvizată din bucăți inegale de placaj Livică Năsturescu :

-- Nu te supăra că te deranjez, mă gîndeam... dar numai dacă n-ai chiar acum nevoie de ea... să-mi împrumuți și mie cartea aia cu tehnologia lemnului.

Remus se strădui să nu zîmbească și-l trimise la bibliotecă. „Am fost, nu-i în raft, eram sigur c-o găsești la tine”. După treizeci de minute, ușa se trînti de perete împinsă de vigurosul Aurică Grigoraș :

-- Salut, bătrîne. Pot s-arunc și eu o privire ? M-ar interesa și cărticica...

— E la bibliotecă.

-- Păi eu de unde vin ? E dată. Credeam... Pe rînd apărură Sandu Irimie, Titi Popenici, Doru Samoilă și chiar Vătășelu în persoană, care spuse că amîină confruntarea decisivă întrucît e interesat de „cartea aia”. În cele din urmă, Remus, sîcilit de grăbiții care nu-l lasau să lucreze („Asta lui Motoi i-o dătoroz, e de speriat cît de repede duce el o vorbă de colo-colo !”), găsi mijlocul de a-și recu-



ceri liniștea bătînd în poartă un carton cu inscripția „Stop ! Cartea nu-i la mine. Ce-ar fi s-o rugați pe bibliotecară să se uite în fișă și să vă spună cui i-a dat-o ?“

Duminică dimineața, cînd își făcu apariția cu schiurile la Trei Cîreși, văzu cu uimire încă paisprezece schiori, toți cu schiuri făcute de ei, unele prea lungi, altele prea scurte, unele prea late, altele prea înguste, destule strîmbe, dar toate vopsite frumos, ceruite și, la urma urmelor, de vreme ce alunecau, schiuri ! Cineva spuse : „Dați-vă la o parte, lăsați-l pe Remus să deschidă pîrtia, el a făcut începutul !“ însă Vichi Boiangiu, clătînîndu-se pe două scînduri care numai nu strigau că pînă foarte recent făcuseră parte dintr-un gard, ripostă : „Vedeți-vă de treabă. Tot meritul e al lui Motoi. Să deschidă el pîrtia !“

E greu de spus dacă Boiangiu a rostit aceste cuvinte din gentilețe pentru Motoi sau din antipatie pentru Remus. Sigur rămîne faptul că Remus, ocupat să-și mențină echilibrul pe schiurile lui perfect finisate, nici nu l-a auzit, și că prima căzătură a încasat-o Motoi, nu atît din pricina totalei inexperiențe, cît mai ales de emoție că se trezise înțîia oară lăudat de Vichi Boiangiu.

## UN ANTRENOR CU IMAGINAȚIE

Remus legase zdravăn de trunchiul cîreșului o pernă înfășurată într-o veche față de masă din mușama, obținînd un manechin acceptabil. De o sută de ori același atac fulgerător ; lama spadei se arcuia în punctul dorit. Remus era singurul care făcea scrimă, încercaseră și alții, dar renunțaseră, plictisiți de monotonia antrenamentelor și descurațați de puținătatea spectatorilor. Remus se ținuse, gospodărește, de lucru și ajunsese în echipa reprezentativă a clubului.



— Eu n-am noroc, zise Dolete, care-~~i~~ armărea cu interes, lungit comod, pe iarbă, la umbră.

— Care noroc ? Zi mai bine că nu ești serios.

— Nu sînt... oftă Dolete.

— Și că n-ai voință.

Un nou suspin :

— N-am...

— Și că nici nu știi ce vrei.

— Nu știu...

Dolete se ridică în capul oaselor :

— Eu vreau să fac lucrurile bine, dar îmi ies mereu pe dos ! Să luăm concursul de duminica trecută. La ora opt dimineața am alergat în serii pe 800 m plat și am eștigat cu un avans splendid, trei secunde față de al doilea clasat, iar la ora unsprezece am fugit în finală și am ieșit ca vai de lume, ultimul ! Tot a fost bine, puteam să nu ajung deloc, începusem să mă sufoc încă înainte de cinci sute de metri. Este o senzație îngrozitoare, rămii fără respirație, picioarele ți se mișcă dezordonat și simți în tălpi toată greutatea pămîntului. Te cuprinde o ură neputincioasă față de cei care te depășesc. Îți vine să-i apuci de tricou. M-am așezat pe iarbă, lângă poarta de rugby, la care niște băieți necunoscuți jucau fotbal.

— Sînt curios să știu la ce te gîndești, mi-a zis posac Măldărescu. Asta, presupunînd că uneori ți se întîmplă să te gîndești la ceva.

Mă uitam cu coada ochiului la chelia lui cu trei fire în vînt, și la burtă lui cam mare. Nu prea arată el a sportiv, dar purta în ziua aia cel mai frumos trening pe care l-am văzut — roșu, cu cîte două dungi albe de-a lungul mîneștilor și al pantalonilor.

S-a răstit :

— Te-am întrebat ceva, Dolete ! La ce te gîndești ?

Era cinic. De fapt întrebarea lui trebuie înțeleasă cam așa : „N-ai de gând să-mi spui că te gîndești la modul jalnic în care ai pierdut finala ?“

Îmi revenisem complet dar, pentru a ocoti neplăcuta discuție, mă prefăceam că sînt încă lipsit de puteri, mă străduiam să respir cît mai repede și mai zgomotos. Mă uitam cu coada ochiului la el : pe lînga preafrumosul trening mai avea cronometrul Anker, megafonul portabil și geanta Tarom, știi tu, în care ținea trusa sanitară, lămpile și caietele noastre individuale de antrenament. Aceste utilaje sînt foarte decorative, vederea lor inspira respect, dar pe pista fusesem eu, eu și numai eu simțisem că mă sufoc, pe cînd el tuna de pe margine în megafon „Ritm ! Ritm ! Mărește fuleul ! Ritm, ritm !“

Să nu rizi : aș fi putut să cîștig finala și să obțin titlul. Asa ar fi fost normal. Sînt, după spusele lui Măldărescu, un perfect „om de opt sute“. Tu știi că am înecreat toate distanțele de la o sută la o mie cinci sute. Pentru cea arătată n-am o plecare destul de bună : cînd mă dezlipesc din bloc-starturi, ceilalți fac deja doi metri : ce-i drept, odată lansat, sînt foarte tare, dar muncesc ca să recuperez. La o mie cinci sute, viața frumoasă, zburd ca un iepure, nu mă simt bine decît în capul plutonului, în secunda n-am finis : întotdeauna se găsește cineva care se va depășea pe ultimii metri.

— Uite ce e, mi-a spus într-o zi Măldărescu. N-ai destulă suplețe și stai cam slab cu viteza de reacție. Trebuie să găsim altă probă. Ești voinic. S-ar putea ca la aruncarea greutății drumul să-ți fie presarat cu flori.

Și mi-a arătat un caiet de douăzeci de file, cu numele meu scris pe copertă. Era înțesat de calcule și scheme.

— Ce reprezintă ?

— În cifrele și datele astea ești tu. Parametrii fiziologici și psihici. Performanțele, Calitățile și defectele.

— Unde sînt defectele ?

— Aici.

— Zece pagini de defecte ? !

-- Poate-ți amintești cum am început să mă pregătesc pentru aruncarea greutății. Totul mergea foarte bine. Mîncam mult, ridicam haltere, făceam exerciții specifice. În ziua „triunghiularului” din toamnă, urma să mă lansez oficial în noua specialitate. Nimeni nu bănuiește, dar ție pot să-ți spun : stau prost în ceea ce privește emoția. Pe cuvînt ! E de ajuns să văd în tribune un singur chip mai nu știu cum și mă zăpăcesc. Așa s-a întîmplat și la „triunghiular”. Nu din pricina unor chipuri recunoscute, ci din a unora mult prea binecunoscute : patru fete de pe strada mea, care veniseră cu școlile lor să asiste la „triunghiular”. Se aflau în primul rînd al tribunelor și, cum le-am văzut, am știut ce se va întîmpla. Piruetele nu mi-au ieșit deloc și am aruncat cu un nadru și ceva mai puțin decît la antrenament. Ce-a mai strigat Măldărescu la mine... Ca să scap de el, m-am îngheșat în startul cursei de 800 m plat. În proba asta Măldărescu nu trecuse pe nimeni, i se păruse inutil. Celălalte două coli aveau oameni mult prea buni pe 800. Am fugit fără speranță, dar îndrîjit, la acest 800 și am ieșit pe locul trei ! Entuziasm mare de tot, diplomă, medalie. Bun și locul trei, că e pe podium.

A doua zi, din nou discuție cu Măldărescu, din nou caietul. Așa am devenit „omul de opt sute”. La antrenamente de antrenament mă bucuram de o atenție specială. Măldărescu alerga lîngă mine — pe bicicletă, bineînțeles ! — cu cronometrul în mînă. Simțeam că devin nu numai mai repede în ce mai rapid, ci și mai deștept. Pauzele de odihnă erau folosite pentru discuții de istorie, păi nu ? Am început să fac progrese în domenii de care habar n-aveam. O săptămînă numai despre bizantinologie mi-a vorbit.

Știi că o împărăteasă a Bizanțului, Ana Comnena, a fost poetă ? Nu știi. Eu știu.

Și iar mă întorc la concursul de duminică. Parcă văd și acum cum se dădeau premiile, în timp ce eu zăceam lângă poarta de rugby, cu Măldărescu lângă mine. Încercam să-mi imaginez ce-o să scrie în caietul lui de observații științifice. Că sînt lipsit de voință, de personalitate, de caracter ? Mă simțeam un exemplu tipic de om cu care nu se poate face nimic. Mi-era rușine nu de public și nici de colegi, ci de Măldărescu, se înțelege. Cred că i-am făcut un mare rău. Din pricina mea a ajuns aproape ridicol. Impresionase pe toată lumea agitîndu-se pe marginea pistei, ca un mare antrenor, cu megafonul în care striga „Ritm, ritm !“, pentru ca la urmă, eu, elevul său, să ajung pe ultimul loc, arătînd așa de rău, încît era o minune că nu abandonasem.

Dar vina principală nu-mi aparține mie. Pînă la 12 ani n-am făcut altceva decît ce se face la orele de educație fizică, și uneori nici atît, pentru că găseam fel de fel de pretexte ca să fiu scutit. Pe urmă vine el, Măldărescu, profesor de istorie, și întoarce școala pe dos cu lotul lui de atletism, cu lotul lui de handbal, cu lotul lui de fotbal și mai ales cu megafonul și cu cronometrul. Ne-a înnebunit pe toți.

— La ce te gîndești ? m-a întrebat iar, acolo, lângă poarta de rugby.

Parcă nu știa la ce mă gîndesc ? Mă gîndeam exact la ceea ce probabil se gîndea și el ; că n-o să iasă niciodată din mine un om de performanță. Era de prevăzut, se stie de multă vreme că nu sînt o fire sportivă. Nu am ambiție, nu mă pot concentra total asupra unui singur scop. Ceea ce s-a întîmplat duminică se mai întîmplă de zeci de ori și o să se mai întîmple. Îmi venea să-i spun : „N-ar trebui să vă mirați. Mă port exact ca un atlet antrenat de un profesor de istorie“.

De fapt, duminica noastră sportivă începuse cu defilarea concurenților, care m-a amețit de frumoasă ce-a fost. Gazonul terenului de fotbal mirosea ca un câmp de lucernă după ploaie, fanfara cînta, tribunele aplaudau în ritmul tobei și noi mărșăluiam pe pistă. De fericire, nu-mi mai simțeam greutatea trupului. Am cîștigat seria la 800 ca în vis. Pe urmă, în loc să mă odihnesc, am colindat peste tot. Aveam prea multă energie, îmi venea să cînt și să țopăi și să mă dau peste cap de plăcerea acestei zile. Nu mai puteam aștepta finala de la ora 11, trebuia să fac ceva pînă atunci! M-am vîrît printre săritorii la înălțime, am făcut vreo două ture cu cei de la 5 000 m plat, am aruncat la suliță, am sărit la lungime pînă am văzut numai cercuri roșii dinaintea ochilor, am jucat fotbal, am ridicat haltere în sala de sub tribună. La 11, cînd am fost invitat la finala probei mele oficiale, 800 m plat, mă simțeam puternic ca un semizeu, dar în realitate eram stors de puteri. Am scăpat ca prin minune de rușinea de a părăsi pista înainte de terminarea parcursului.

— Știi ceva? mi-a spus într-un tîrziu Măldărescu, după dezastru, acolo, lângă poarta de rugby. Cred că ar trebui să ne gîndim la altă probă...

Mă așteptam să scoată caietul meu și o să înceapă să-mi calculeze biete de puteri. Are patruzeci de caiete, sîntem patruzeci în vestitul lot de atletism. Știu că are mult de lucru cu noi. Îmi vine să rîd vîzînd cît de serios se uită prin caietele astea. Pe mine trebuie să mă păzească să nu-mi cheltui energia la alte probe decît acelea la care sînt înscris. De Vătășelu trebuie să aibă grijă în ceea ce privește . pietricica. Vătășelu nu șare ca luna decît dacă, mai întîi, culege de pe pista de elan o pietricică și o aruncă peste ștachetă. Pentru Motoi, care ia prînzul la restaurant, în sectorul rezervat elevilor, a stabilit cu bucatarul un meniu special, sportiv, suportînd el diferența de preț față de meniul obișnuit. Și mai are și alte griji.



— Gigi Preda, fondistul ala din anul doi B, pe care părinții nu vor să-l lase la antrenament că nu-i rămîne timp pentru lecții, cu Titi Boroș, sulitașul din anul trei A, care suferă de amigdalită și refuză să se opereze.

— Ce zici ? mi-a spus, răsfoind caietul.

Ce era să mai zic ? Nimic. Ascultam aplauzele din tribune. Era festivitatea de premiere la săritura în lungime. Fericirii urcau pe podium, numele lor răsuna în eufuzoare. Deodată, crainicul spune : „Participînd în afară de concurs, Dolete Ilie a sărit 5.20 m !” Aplauze tari, furtună, auzi ! ? Rezultatul meu era cu 10 cm mai bun decît al celui clasat pe locul 3, care lua totuși medalie și diplomă.

L-am privit cu vinovăție pe Măldărescu.

— Știam, mi-a spus el înflorit de bucurie. Am aflat de acum două ore. Nu ți-am spus fiindcă voiam să-ți studiez reacția la aflarea veștii. De mine începem pregătirea specială pentru lungime.

Am țipat :

— De ce vă pierdeți vremea cu mine ? Sint convins că știți de pe acum că la primul concurs mai important o să ratez exact proba pentru care m-am pregătit, în schimb o să obțin o brumă de succes neoficial la cine știe ce altă probă. De ce mai insistați ? Cu mine nu se poate face nimic.

— Nici cu mine, a oftat Măldărescu. După teze, începem antrenamentul pentru lungime.

A poruncit, prin megafonul lui, adunarea lotului. Se pregătea defilarea de închidere. Ne-am aliniat. El pășea în fruntea noastră, cu megafonul și cronometrul și geanta mare. E totuși un mare antrenor. Știi ce mi-a spus azi ? Că se gîndește foarte serios să mă pregătească pentru popice : în felul ăsta poate ajung campion la ciclism !

-- Va să zică, umbli cu tot dinadinsul după bucluc, zise Vatașelu, cu fruntea plină de crețuri, semn că te puteai aștepta la orice din partea lui.

-- N-am umblat niciodată, aș vrea să-l văd și eu pe ăla care umblă ! se strădui Remus să pară vesel, dar era cu ochii țintă la mâinile ciolănoase și lungi ale celuiilalt, care-i răsarisese pe neașteptate în față, dindărătul unei enorme bobine de cablu.

— Atunci ce cauți aici ?

-- Nimic. Mă duc la Grigoraș, și-a vopsit bicicleta, — elegant, în alb ! — și mai are niște vopsea, zice că e destulă ca să-mi ajungă și mie. La nevoie o mai lungesc cu petrosin.

— Din partea mea poți s-o lungesti și cu ceai de mușețel. La Grigoraș puteai să ajungi pe bulevard. Cotești după cinematograf, o iei pe străduța cu...

-- Știu, dar ziceam să văd cum mai merge șantierul ăsta.

— Și nu te-ai gândit că de pe urma curiozității s-ar putea să te alegi cu capul plin de pumni ?

Remus izbucni în râs :

— Deloc. Imaginația mea e de tip optimist !

— Atunci ai o memorie de tip uituc. Nu ți-am spus că dacă te prind pe la mine *ne batem* ?

Pictorul de corăbii fluieră încetșor :

— Ia stai ! Tu știi că ai dreptate ? Exact așa ai spus !

-- Cam târziu îți amintești. O să te coste. Ne ducem după blocul ăla, unde nu ne vede nimeni și lămurim situația.

-- Dacă ții neapărat... Dar crezi că e musai să mă bați, fiindcă te-am sculat la cinema de pe scaun ca să stea Magda ? Poate că în locul meu făceai și tu la fel.

— Nu în cazul Magdei. Dacă ai cunoaște-o ca mine... Tot ce fac la școală îi povestește punct cu punct maică-mi. Asta-i Magda.

— Recunosc, nu prea merită recunoștință, totuși e fată, și într-o sală de spectacol, unde lumea nu te cunoaște...

— Ce să mai lungim vorba. Mi-am dat cuvîntul că ne batem, gata.

— Asta chiar că e un lucru important, încuviință Remus, cu gravitate. Dacă ți l-ai dat, trebuie să te ții de el. La ce te-ai gîndit : la trîntă sau la box ?

Vătășelu își examinează cu mare atenție adversarul. Remus era cam cu zece centimetri mai înalt și cu vreo cinci kilograme mai greu, diferențe care nu-l speriau pe Vătășelu, el avînd în schimb o binecunoscută rapiditate și o și mai binecunoscută experiență. Singurul lucru care îl neliniștea, oarecum — analizase minuțios deși la iuțea situația — era lipsa de teamă a lui Remus. Se știa că pictorului de corăbii nu-i e frică niciodată de nimic. Bineînțeles, puteau să apară și alte surprize, drept care Vătășelu îl întrebă :

— N-o să dai cu picioarele ? N-o să mă apuci de păr ? Știi că e incorect. Unii au obiceiul să mai și zgîrie.

— Fii fără grijă, n-o să fac nimic din toate astea... adică, oftă Remus, o să mă străduiesc, dar mi-e foarte greu să-ți promit. N-am rutina ta, s-ar putea să mă zăpăcească, să nu mai știu ce fac, așa că te rog dinainte să fii înțelegător dacă s-o întîmpla să dau cu picioarele. Fii sigur că n-o s-o fac dinadins.

Vătășelu se uită la picioarele lui Remus : lungi, prea lungi, și probabil musculoase. umbla mult cu bicicleta, iar în iarnă făcuse tot timpul schi de fond, în jurul orașului, că dealuri n-aveau.

— Bine, aiuritul, se răsti el, la vîrsta asta n-ai învățat să te stăpînești ? „Mi-e imposibil să promit“ ! Păi dacă n-ai autocontrol ești în stare să mă și ciupești !

— Tot ce se poate. Nu pot garanta nimic.

— Greu o scoate omul la capăt cu tine. Hai să facem o listă de reguli. O înveți pe dinafară, că tu reții repede, și pe urmă ne ducem în spatele blocului.

— Bună idee. Foarte bună, să știi că gîndești științific. Ia să scot eu pixul... Unde l-oi fi pus?... Uite că l-am uitat acasă ! Nici hîrtie n-am.

— Ce fel de desenator ești tu ? se necăji Vătășelu.

— Nu știu, oftă Remus. Poate renunțăm.

— Adică să nu mai scriem regulile ?

— Adică să *nu ne mai batem* !

Vătășelu scutură energic din cap :

— Imposibil. Toată lumea știe că mi-am dat cuvîntul. Mă fac de rîs.

— Nu vreau să te faci de rîs, zise cu hotărîre Remus. Poate găsim altă soluție. Uite, hai să zicem că ne-am încăierat și că m-ai bătut. Îmi dau așa, pe sub un ochi cu puțină acuarelă, combin și eu niște culori, și-o să semene perfect cu o vînătaie. Ce zici ?

— Nu. Nu-nu-nu ! exclamă Vătășelu, făcînd gesturi largi ca și cum această idee luase o înfățișare materială și voia s-o gonească. Ar însemna să mint.

— N-o să știe nimeni.

— Dar o să știu eu. E același lucru. M-aș simți foarte... E ca și cum aș fi furat ceva. Altă variantă n-ai ?

Remus își masă gînditor bărbia :

— Nu prea. A ! Îți pictez și ție o vînătaie ! Pe nas. Vrei ?

— E inestetic.

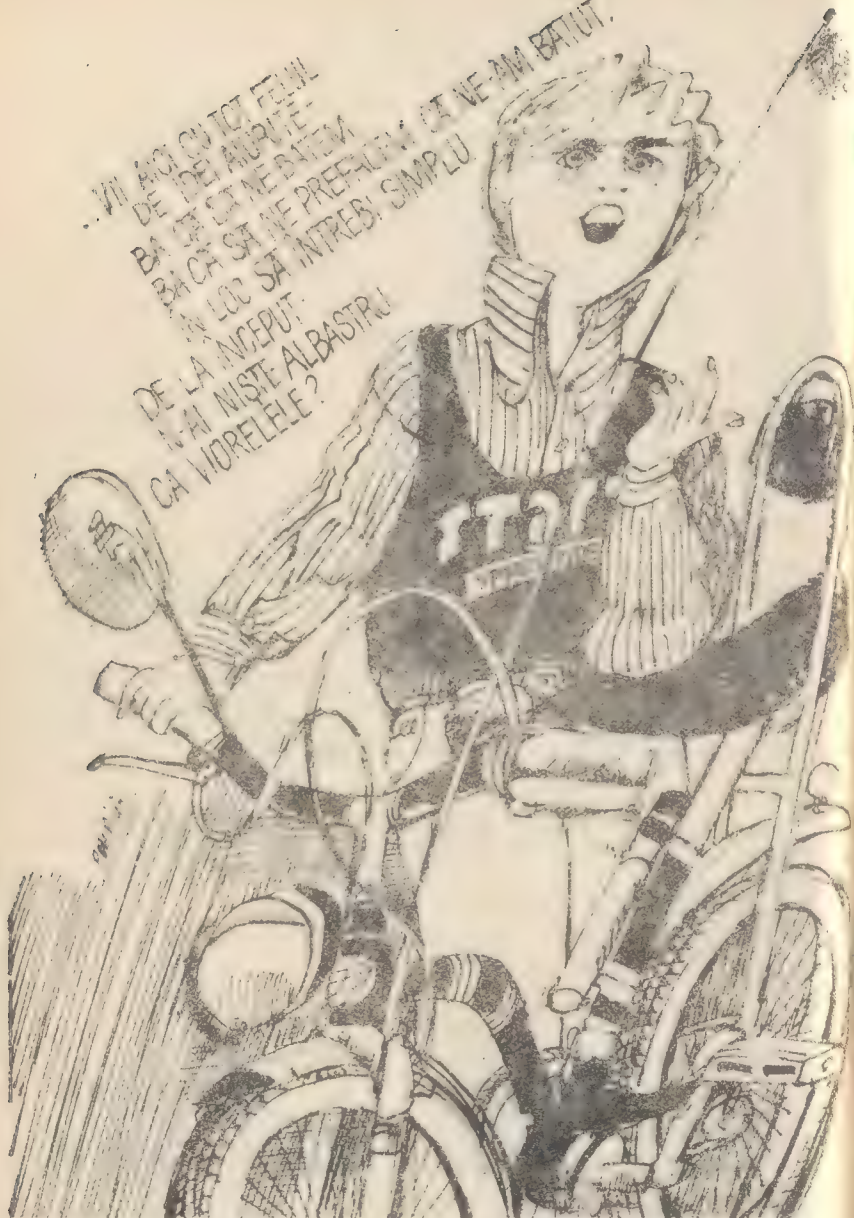
— Sub ochi ?

— Locul ăla ai avut grijă să-l rezervi pentru tine.

— Atunci, pe frunte, deasupra arcadei ?

— Vede vreun profesor și mă trimite la medic. Pe ăsta nu-l mai păcălim.

...VI AMO CU TOT FELUL  
DE IDEI APURE -  
BA CA SA NE BATEM  
IN LOC SA NE PREFERAM SA NE-AM BATUT.  
DE LA ACEPUT.  
VAI NISTE ALBASTRI  
CA VIORELE?





— Cel mai convenabil ar fi pe obraz. Uite — aici, în partea de jos. Eu, sub ochi și tu, la maxilar.

— Ar merge, dar vînătaia ta să ți-o piclezi mai mare.

— Cu cît ?

— Ei, nu cu cine știe ce, că ești băiat bun, să zicem, cu o patrinie în plus față de a mea. E prea mult ?

— Da' de unde. Exact cît trebuie.

— Exact cît trebuie ca să ne scadă la amîndoi nota la purtare ! zise nemulțumit Vătășelu. Asta nu ți-a dat prin minte ? De toate trebuie să mă ocup eu ! Ai putea să-ți imaginezi ce-o să facă dirigintele cînd o să ne vadă apărînd așa pictați în clasă ?

Remus fluieră a pagubă :

— Vătășelule, sînt nevoit să repet : raționezi neașteptat de precis. Situația e într-adevăr complicată. Dacă tăcem, se va presupune că ne-am cotonogit reciproc și o pățim amîndoi. Dacă spunem adevărul, ne facem de baftă. Nici o soluție. Și ce vînătăi frumoase ar fi ieșit... Mă mănîncă palmele să vopsească ceva !

— Numai cu gîndul la pictură și vopsele ești, mormăi Vătășelu, iar aiuritul de Grigoraș se ia după tine : bicicletă albă ! Da' ce, e fată ?

— Culoarea asta a avut-o, i-a rămas de la vopsitul ferestrelor.

— Și asta înseamnă că trebuia neapărat s-o turnați pe bicicletă ? Un albastru, da, mai zic și eu. Am două cutii. Știi ce albastru ? Ca viorelele !

— Frumos, încuviință Remus. E ceva foarte delicat foarte fin, n-am știut că ai albastru ca viorelele.

— Păi dacă nu te interesezi ! gesticulă Vătășelu, iritat. Vii aici cu tot felul de idei aiurite — ba că să ne batem, ba că să ne prefacem că ne-am bătut, în loc să întreb simplul, de la început : n-ai niște albastru ca viorelele ?

Pe Titel Popenici toamna îl zăpăcise întotdeauna. De pe la întâi septembrie, anumite lucruri nu-i mai erau clare. Aerul i se părea prea greu și prea dulce, zgomotele străzii, înfundate, toate obiectele, oamenii, copacii — răsărind dintr-o lumină roșiatică. Cel mai important era că el însuși se simțea stăpînit de o dulce moleșeală, umbla ca în vis, se uita la prietenii lui cum prind cleni și obleți cu borcanele în rîul de la Trei Cireși și nu avea dorința de a-i învita, deși era cel mai îndemînat din ei. Privea gîrchinii atîrnînd în corzile viței care acoperea curtea, între streșina casei și bucătăria de vară, struguri negri, tîmioși, și nu ridica mîna să culeagă, deși cu o săptămîna-două în urmă își mai strica stomacul cu boabe verzi.

Această stare confuză continua și după începerea școlii. Profesorii intrau în clasă, vorbeau, întrebau, dar Titel Popenici nu auzea nimic. Prin fața ochilor îi treceau arborii padurii unde se dusese să culeagă ciuperci și nu găsisese mai nimic, în schimb îl apucase o ploaie foarte veselă, cu soare.

Uneori Titel nu se gîndea la nimic special, ci se distrugea pe scema gîndurilor care apăreau singure, de capul lor, alungindu-se unele pe altele sau întrecîndu-se într-un amestec caraghios.

De obicei, în perioada asta se alegea cu note care, în altă lună, de exemplu în decembrie, l-ar fi făcut să-și muște buzele de necaz.

Titel Popenici se trezea brusc în ziua cînd veneau camioanele cu lemn pentru școala, aducînd cu ele un fel de răcoare parfumată. Erau bucăți de aproape doi metri — niște crocodili vegetali — mirosind a tanin și a rășină. Titel simțea în ei ceva prietenos, lămuritor. Locul tradițional al lemnului era în sectorul de miazăzi al curții, unde profesorul de geografie, Mîndoiu, le clădea în formă

unui enorm trunchi de con, pe care însă îl numeau în chip romantic piramidă. Nimeni n-ar fi îndrăznit să i se substituie lui Măndoiu, nici chiar directorul, Vasiliad, în conducerea acestei operațiuni pe care o efectua în fiecare toamnă, de vreo douăzeci de ani, așa cum se ocupa din proprie inițiativă de toate treburile gospodărești. Desfăcînd robinete, cabluri electrice, instalații de laborator, se încălzea repede, cel mai adesea îl vedeai în cămașă, numai la ore se chinuia cu veston și cravată. De altfel, în cancelarie se afla chiar lângă ușă, așa încît nu putea fi evitată, o oglindă mare, cu ramă grea, complicată, de bronz. Dînaiețea ei, fiecare profesor își revădea ținuta și pieptănătura înainte de a părăsi cancelaria, cu catalogul subsuoară. După modelul vestitei oglinzi, apăruseră și prin clasele mai gospodăroase unele replici, mai modeste, dar utile. Mulți elevi le foloseau ca să exerseze diferite strîmbături, în general însă îți venea greu să treci mai mult de trei zile prin fața oglinzii cu un buzunar descusut sau cu pantalonii prea de tot șifonați.

Cînd soseau lemnele, umplînd împrejurimile cu miros de padure, pentru Titel Popenici lucrurile începeau să prindă contururi mai clare, ca după o ploaie bogată, care limpezeste și spală de praf o lungă zi de vară. Acum simțea și el că a început toamna, că la orizont se află trei trimestre de viață ordonată cu îndatoriri precise. A doua zi, după lemne, venea motorul, adică mașina care le tăia. Era o rablă din care curgeau rugina și uleiul, numai fierăstrăul-disc strălucea tînar, cu dinții bine ascuțiți. Zgomotul îngrozitor nu supăra pe nimeni, dimpotrivă, crea o stare de bună-dispoziție generală, simțai de pe acum în nări mirosul teracotelor încinse. De obicei, orele de istorie erau plasate la încheierea programului, exact atunci cînd, obosit, te cuminești, de bună voie, stînd

comod, cu picioarele lungite pînă sub banca din față. Măndoiu își presăra expunerile cu legende, pe care le povestea ca nimeni altul, încîntîndu-se pînă și pe sine și uitînd să poruncească aprinderea luminii, dar era suficient focul care, prin ușița întredeschisă a sobei, își proiecta în clasă ușoara și tremurătoare a lui lumină de poveste.

Cu gîndul la toate aceste plăceri, Titel Popenici se înviora de-a binelea. Laolaltă cu toți colegii căra spre gălăgioasa mașină *metrii steri* și, dinspre ea către locul depozitării, buturugile de patruzeci de centimetri. Ore întregi făcea treaba asta și nu simțea nici cea mai mică oboseală. Măndoiu și elevii claselor liceale, primind buturugile, clădeau renumita piramidă, urcînd odată cu ea la un metru, la trei, la cinci. Din cînd în cînd Măndoiu se cățara și el pe una din cele trei scări. De fiecare dată, privirile ajungeau mai departe, potrivit cu creșterea stivei de lemne. Cînd se zărea, dincolo de policlinică și de cinematograf, clădirea poștei, era semn că lucrul s-a împlinit. Măndoiu primea felicitările colegilor de cancelarie, răspunzînd : „Băieții, ei au lucrat”. Ore întregi, piramida era admirată și lăudată, domina toate evenimentele zilei, în recreații fiind vizitată ca un monument.

Cine știe cum se potrivea vremea, dar la o zi-două dădea prima brumă. Piramida devenea de argint în dinăneța rece, sticlea ca un aisberg, reflectînd roșul soarelui slăbit. Atunci Titel Popenici se simțea eliberat pe de-a-ntregul de năuceala sfîrșitului verii. De mult se renunțase la lemne, dar radiatoarele de calorifer nu-l împiedicau să-și imagineze vechea piramida. Devenea ușor și energic, așteptînd cu poftă să fie chemat la tablă, chiar dacă nu era sigur că va ieși mare lucru din strădania lui.

Vichi Boiangiu îi făcu semn să coboare mai repede, dar Dudică să fi vrut și n-avea cum ; de-a lungul timpului, casa fusese supraetajată fără un plan precis, ajungînd să prezinte o mare varietate de caturi, poduri și rînsarde. Ca să poată ajunge la platforma lui cu porumbel și de-acolo înapoi, Dudică avea nevoie de patru scări și, bineînțeles, de ceva timp. Vichi, minte organizată și obișnuită să lucreze repede, îi sugeră soluția optimă : așezarea platformei în curte, pe un fel de catarg telescopic, care să poată fi mălțat sau micșorat după dorință.

— Ai tu așa ceva acasă la tine ? zise Dudică, recepțiv la noutăți.

— Nu, pentru că nu mă interesează porumbelii, dar te pot ajuta.

Se cunosteau mai mult din vedere, știind prea puțin unul despre altul, așa că Dudică primi încrezător propunerea, nefiind la curent cu faptul că obiceiul lui Vichi era să facă tot felul de experiențe pe spinarea altora.

— Astăzi n-am timp, zise cu destul regret Vichi, dar trec eu zilele astea. Acum altceva mă interesează : îl aștepți pe Grama ?

— Da. Peste două ore. De ce întrebi, nu poate veni ?

— E o problemă, îți explic eu. Ce trebuia să faceți ?

Dudică, scund și firav, se simțea intimidat lîngă un băiat atît de înalt ca Vichi, voinic, impetuos, una din gloriile sportive ale cartierului.

— Nu mi-a spus ceva precis dar poate știe Trandafirescu, aranjase să ne vedem cu el.

— Care Trandafirescu ?

— Ahă mic. Părăluța, care e și la școala de muzică, încep să explic Dudică, servabil. Studiază la flaut, se zice că e foarte...

Grăbiți, Vichi îl întrerupse, întrebînd unde stă.



— Merg și eu, te conduc, se oferi Dudică, bucuros să se arate în lume în tovărășia lui.

Pe Părăluță nu-l găsiră studiind la flaut, ci alergînd de la un capăt la altul al străzii, într-un maiou pe care scrisese singur, nu prea caligrafic, cu tuș roșu, „Juventus“ și cifra 8, număr de mijlocăș. Vichi îl privi cu milă — băiatul, subțirel și delicat, era lac de transpirație.

Da, urma să se vadă cu Grama și cu Dudică — „Salut, Dudică!“ — dar nu știa nici el prea exact de ce, adică știa cîte ceva, dar ar fi fost mai bine să-l întrebe pe Măndoiu, că și cu el trebuia să se întâlnească. Nu-l știi pe Măndoiu? Ăla dintr-a șaptea D, i se mai zice și Păpădie. Te duc eu la el. Vii și tu, Dudică? Haideți, poate dăm acolo peste Grama și ne lămurim.

Vichi se întrebă, iritat, cît avea să mai umble de la unul la altul, și-i promisese în gînd lui Grama o muștrulală. Care muștrulală, că Grama nu era omul pe care să-l muștraluiești. Tocmai de aceea se și simțise Vichi măgulit auzindu-l :

— Boiangiule, am o rugămintă. Mîine să nu te duci la seră.

— Cum să nu mă duc, începem să instalăm tocmai cel mai important, acoperișul !

— Fa-nu binele ăsta : am nevoie să nu te duci.

— Ai tu nevoie să nu mă duc eu ? !

— Să-ți explic. Dacă lipsește, mi se fac tot felul de observații. Dacă lipsești tu, nu zice nimeni nimic, ai autoritate, ești serios, lumea o să-și închipuie că ai avut un motiv important, și în felul ăsta, *pe lângă tine, scap și eu !*

— Un raționament ca ăsta nu se întâlnește în fiecare zi. Și de ce vrei să lipsești ?

— Am eu ceva, o să vezi. Îți explic cînd o să fiu sigur. Ne-am înțeles !

— Cu ce ?

— Cu asta, ca să nu te duci la seră.

Grama nu ceruse niciodată nimic de la nimeni, Vichi era primul solicitat și asta îl flata. În același timp, era răscolită de curiozitatea de a ști ce pune căpăținosul de Grama la cale.

Măndoiu își merita porecla de Păpădie nu atât prin gingășia fapturii -- era osos și desirată -- cât printr-o mare sfială și politețe. Poștiți în curte, luați loc pe bancă. Grama ? Da, sigur, îl așteptam. Dacă știu ?... Îmi pare rău, dar cred că mai informat e Mustață, care...

-- Mai sinteți mulți ? Eu am și altele de făcut, peste un ceas trebuie să fiu la seră, vă mai dau treizeci de minute.

În drum spre numitul Mustață, Vichi fu de câteva ori pe punctul de a întoarce spatele grupului de „surele” cum îi botezase în gând, privindu-i cu ochi critic pe acești băieți care roiau în jurul lui. Nu-i părăsi, întrucât ar fi însemnat să contrazică o trăsătură a sa, despre care știa toată lumea : fiind lua o hotărâre, o ducea pînă la capăt și el hotărîse să afle și să neutralizeze motivul pentru care Grama voia să lipsească de la seră.

Dar nici Mustață, nici Bercea Ion, nici Popescu Gheorghe, nici un oarecare Pisică Iulian nu se dovediră în măsura să ofere detalii mulțumitoare : toți îl așteptau pe Grama. Erău din clase diferite, unii nici nu se cunoșteau între ei -- școala mare, o mie cinci sute de elevi -- pînă la urmă se strînseră vreo doisprezece, și Vichi se văzu nevoit să constate că singurul capabil să lămurească lucrurile părea să fie exclusiv Grama. Furios și obosit, Vichi se uita la însoțitorii lui, chinându-și mintea să ghicească măcar aproximativ de ce îl așteptau pe Grama. Om al deciziilor rapide, își consulta ceasul :

-- Ia veniți voi cu mine, o să vedeți cum se face în mod științific o seră, poate chiar ne ajutați, că vă văd băieți voinici și destepți și pe drum îi telefonez lui Grama că vă găsește acolo.

Nimeni **n**u avu obiecțiuni, cel puțin nimeni nu le rosti. Majoritatea erau niște necunoscuți pentru Vichi, în schimb ei îl știau foarte bine, n-ar fi avut curaj să-l contrazică.

...Învelitorile translucide întinse pe scheletul de metal alb luceau ca oglinzile. Noii veniți nu se dovedeau prea îndemânatici, totuși prezența lor se dovedi profitabilă, aceștia scutindu-i pe colegii lui Vichi și ai lui Grama de a mai cara de colo-colo materiale și scule. Erau serviți cu precizie și respect de către neașteptații ucenici.

— Nu pune pariu, că pierzi, zise Vichi. Ca să nu mai spun că obiceiul de a paria e stupid.

— Atunci îmi dau cuvântul. Pe cuvântul meu, zise Grama.

— Îți dai degeaba cuvântul. N-o să scoți niciodată din ăștia o echipă de fotbal.

— Ba o să scoți. V-ați deprins cu ideea că numai unii știu să joace, adică tu și ăilalți ! Din fiecare clasă rămân doi-trei pe dinafară, mereu aceiași, „surcele“, cum le zici tu, să caste ochii de pe tușă. I-am adunat să ne facem o echipă a noastră, o echipă care într-o zi o să le bată pe toate.

— Interesant. Și cine o să-i învețe să joace ?

— Eu.

— Mai rău nici nu se putea. Pe tine cine o să te învețe ?

— Ei.

— Sigur, sigur ! se bătut Vichi cu palma peste frunte. Cum de nu m-am gândit ? E ca în algebră : minus cu minus fac plus.

— Rîzi, tu, rizi -- bombăni Grama, dar într-o bună zi „minusii“ ăștia o să-ți ia piuitul pe teren

— Ce vorbești ! Studiați driblingul ?

— Exact. Și pasa prin deviere. Și șutul din volă. Și dublajul.

— I-auzi. Modernilor ! Poate-mi spui de unde scoateți niște condiție fizică pentru toate astea !

— Două ore pe zi, alergare în parc ; o oră dimineața, o oră seara. Avem și un program de gimnastică.

— O să vin și eu, poate mai învăț cîte ceva. La toate te-ai gîndit. Te pomenesti că studiezi și tactici, scheme de joc, procedee moderne ! făcu Vichi pe speriatul.

— Bineînțeles. Avem un manual de fotbal.

— Nu cumva se intitulează „Învățați să vă rupeți picioarele fără profesor“ ?

— Rîzi tu, rîzi, dar îți promit că peste un an o să te rogi să joci la noi.

Vichi, cunoscut prin replica promptă, deschise gura să-l pună la punct, dar Silvia îi făcu, poruncitoare, semn să tacă. Osteniți — lucrau de două ore — se lungiscă cu toții pe săbiuțele moi și călduțe ale ierbii, și Părăluță Trandafirescu începuse să cînte la flaut. Delicatul instrument reflecta orbitor razele soarelui, iar melodia era foarte frumoasă, neobișnuită, calmă, visătoare, probabil din concertele pe care le studia el, neșemănînd cu bubuitul muzicii imprimate pe casetele lor. „Curios — se gîndi Vichi — eît de bine cîntă băiețasu ăsta. Oare ar putea să mă învețe și pe mine să umblu la acordeonul ăla pe care mi l-a făcut cadou de ziua mea acum cinci ani tanti Ana și nici pînă azi n-am reușit să scot din el măcar trei note ca lumea ? Ia să stau de vorbă cu Părăluță.“

## CERCETĂTORII

— Fără Vătășelu nu începem, zise Aurică Grigoraș și repetă cu încăpățînire : e cel mai bun ! Eu în orice caz nu mă mișc pînă nu apare.

Vichi Boiangiu, care nu suportă să audă expresia „cel mai bun“ decât în relație directă cu el însuși, fără să răsunе la iuțea cele o sută de argumente menite să arate că Vătășelu — departe de a fi așa cum crede Grigoraș — e nu numai un jucător oarecare, fără geniu, anonim, ci și nepunctual, aiurit și fără cuvînt ; cum de-și permite să întîrzie ? Păi își permite tocmai fiindcă găsește blegi ca Grigoraș, dispuși să-i ia apărarea.

Toți își îndreptară privirile, ca de obicei, spre Remus, curioși să-i audă părerea. Remus îl fixă cu ochii lui blînzi pe Boiangiu și pe chip i se așternu o mare uimire :

— Vichi, tu judeci foarte adînc, ne tulburi ! Ce-ar fi să-i spui lucrurile astea chiar lui Vătășelu ? I-ar prinde foarte bine, i-ar fi de mare folos în viață. Nu vrei tu să-l ajuți pe bietul nostru anonim Vătășelu ?

Livică Năsturescu, ocupat cu legatul șiretului de la mingea de fotbal, izbucni în rîs :

— N-are el spor cu Vătășelu ! Ăla îl ia cu fulgi cu tot. Mai bine...

Tacu, speriat de privirea neagră a lui Vichi.

Era foarte cald și, toți în slipuri, cu cîte-o batistă pe cap, făceau plajă pe iarba măruntă și catifelată a peluzei din fața blocului. N-avea cine să-i mai gonească : se născuseră ca majoritatea locatarilor din categoria care nu suportă să te vadă călcînd iarba să fie plecați în concediu.

Remus făcu să circule un tub cu pastile albe și răco-ritoare de mentosan. La rîndul lui, Vichi dădu fuga în apartamentul său de la etajul doi, scoase pe geam furtunul cu care taică-său cobora apă ca să-și spele mașina și îl desfătă cu un jet albăstrui de apă rece care, sfîrșind pe spinările încinse, îi făcu să urle de o prefăcută spaimă și de plăcere. Avea el acest obicei să iasă din încurcătură oferindu-le o surpriză agreabilă, care-i făcea să gîndească . „Are defectele lui, dar nu-i băiat rău“.

— L-am găsit ! veni în goană Titel Popenici cu vestea.

— Unde e ?



— La duzi.

— La... Păi ce face acolo ?

— Duceți-yă să-l vedeți !

Lungit pe burtă și sprijinit în coate, Vătășelu se uita prin lupă la ceva invizibil pentru ei. Deocamdată nici nu-i interesa ce vede, principalul fiind obiectul : o lupă cum nu mai văzuseră, foarte groasă, diametru zece centimetri, mîner și ramă din oțel. Dar mai neobișnuită decît lupa propriu-zisă era prezența ei în mîna lui Vătășelu, relația ei cu Vătășelu, faptul că o folosea Vătășelu. Tăcură timp îndelungat, vreo zece secunde, apoi Vichi întrebă cu arțag :

— La ce te uiți prin ciobul ăla ?

Vătășelu ridică din umeri și-și văzu de treabă, deplasîndu-se în patru labe pînă la trunchiul unui dud, a cărui scoarță începuse să o examineze cu cea mai mare atenție, centimetru cu centimetru, pornind de la baza tulpinei. Duzii îi plantase cu ani în urmă un locatar care la replica „Dudele sînt demodate, n-au cîine știe ce gust și mai și pătează“, răspunsese că așa o fi, dar lui îi amintesc de copilărie. Modeștii pomi crescuseră voinici, arătoși, umbroși, dînd fructe pe care copiii nu le găseau deloc rele, oferind frunze sericicultorilor din împrejurimi și, pe deasupra, furnizînd blocului M42 un nume mai ca lumea, „Blocul cu duzi“. Această denumire le era de folos și allora, care, indicîndu-și complicatele adrese, precizau „De la Blocul cu duzi, a treia alee pe stînga“.

— Ai de gînd să vorbești odată ? îl zgîlții Vichi Boiangiu de umăr pe Vătășelu care între timp ajunsese de-a bușilea cu lupa la un strat de panseluțe mov.

— Sst ! făcu Vătășelu fără să se uite la el. Linște !

Noii veniți schimbă priviri în care citeai surpriza, mirare, confuzie și chiar un fel de jignire. Adică de unde pînă unde un oarecare Vătășelu se ocupă de ceva de neînțeles pentru ei ? ! Totuși, nemaiputînd rezista curiozității, Silvia se ghemui cu capul lîngă capul lui Vătășelu,



“FORMIDABIL”  
“EXTRAORDINAR”



să vadă și ea ce vede el. Prin enormul ochi mărilor, grăunțele de țărână păreau stînci uriașe, iar gîndacul nîmerit pe-acolo, un animal cuirasat, din altă eră. Aurică Grigoraș îl rugă pe Vătășelu să-i dea lupa și lui. Livică Năsturescu se așeză imediat lîngă Grigoraș, ca să se știe cine urmează.

— Bine, zise Vătășelu, posac. Văd că n-o scot la capăt cu voi. Haideti, repede, cinci secunde fiecare și după aia lăsați-mă în pace.

Lupa trecea din mînă-n mînă. Exclamațiile de „formidabil” și „extraordinar” nu conțineau în timpul scurtului studiu de-a bușilea, dar îți dădeai seama lesne că sînt prea puțin entuziaste, în realitate, nimeni nu reușea să înțeleagă ce anume caută Vătășelu, dar toți se străduiau să dea impresia că au priceput și sînt foarte interesați.

Meciul fu jucat ca de-obicei, pe platoul dindărătul magazinului alimentar, îndată după plecarea autoizotermelor de aprovizionare. Echipa „blocul cu duzi” bătu cu 8—3 formația adversă, care, neavînd la dispoziție o denumire atît de frumoasă, trebui să se mulțumească cu aceea a blocului pe care îl reprezenta, adică „N32f”. Vichi Boiangiu dădu patru goluri și la urmă întrebă victorios :

— Grigoraș, tot mai crezi că Vătășelu e cel mai bun ?

Grigoraș însă dispăruse, așa că în locul lui replica o dădu Remus :

— Bineînțeles. Vătășelu e cel mai bun pentru Grigoraș ! De cînd joacă împreună la mijlocul terenului echipa merge mult mai bine, au stiluri asemănătoare, se înțeleg, colaborează, împing mereu jocul înainte și te cadorisesc pe tine cu lansările alea din care îți înserii mărețele goluri. E ceva neclar aici ?

— Păi, dacă judecăm așa... conveni Vichi Boiangiu — și gestul său aprobativ fu socotit un adevărat eveniment, știut fiind cît de greu era să-l faci pe Vichi să-și schimbe părerile.

Lupa lui Grigoraș era mult mai mică, nedepășind dimensiunile unei monezi de un leu și n-avea nici ramă, dar spinarea lui, alături de a lui Vătășelu, fu văzută toată după-amiaza mișcându-se prin iarba înaltă, printre straturile de flori și prin arbuștii ornamentali.

În blocuri se declanșă un du-te-vino plin de energie : „N-ai o lupă ?”, „Dă-mi o lupă”, „Hai să căutăm o lupă”. Librăriile și atelierelor de optică se văzura în situația de a vinde toate lupele de care dispuneau și să înregistreze comenzi ferme de a procura cât mai repede, pînă mîine, vă rog frumos, un stoc considerabil.

A doua zi, zeci de fete și băieți, ținînd în dreptul ochilor discuri luminescente, se canoneau cu științifică osîrdie pe toate aleile, de le înțepeniseră șalele. Mulți aveau și carnețelele și la tot pasul făceau însemnări amănunțite despre buburuze, trifoi, coada șoricelului, fluturi. Cum i se părea unuia că a descoperit ceva mai acătării sau avea o nelămurire, dădea fuga la Vătășelu, să-i spună și să-l întrebe. De pe la balcoane, părinții se felietau reciproc pentru savantul neastîmpăr al copiilor.

Pe la 11, Vătășelu îi șopti lui Remus :

— Mă dor șalele de nu te văd și-n plus sînt copt de căldură. Ce-ai zice să ne ducem la un strand ?

Remus rămase cu gura căscată :

— Toemai acum ? Si toemai *tu* ? Imposibil.

— Nu-nțeleg. De ce ?

— Uită-te în jur și numără cîți fac ceea ce ai început să faci tu.

— Îi privește. Nu i-am chemat eu.

— Da, dar cercetarea tu ai început-o.

— Care cercetare ? Eu nu cercetez nimic !

— Cum *nu cercetezi nimic* ? ! Păi de ieri... cu lupa... !

— A fost ziua mea. Am un unchi, mare filatelîst, și ce s-a gîndit el să-mi dea, mi-a dat o lupă. Eu nu mă ocup de filatelie și atunci, fiindcă toemai mă plictisem, am ieșit cu ea să văd la ce-i bună.

— Deci nu te-a interesat nimic special : plante, insecte, mai ştiu eu ce ? se înveseli Remus.

— Nimic. Mergi la ştrand sau mă duc singur ?

Amuzat, Remus îi puse o mină grea pe umăr :

— O să rămii aici, drăguţule. Vrei, nu vrei, oamenii ăştia au nevoie de tine.

Ofînd, Vătăşelu se aplecă din nou.

Prin lupă, privirea lui călători de-a lungul unui copac vînjos, care nu era decît un banal fir de iarbă, de pe care cobora un animal fabulos, care nu era decît o furnică, împingînd un enorm bolovan alb, care nu era decît un... „Chiar, ce-o fi ?“ se întrebă Vătăşelu, apropiindu-şi nasul şi lupa de acest episod care promitea să devină un serial captivant.

## OMUL DE CART

Motoi încheia plutonul, transpirînd pe bicicleta veche, greoaie, reparată şi răsreparată, în pedalele căreia se opînise şi bunicul său. Singurul ei avantaj erau cele două retrovizoare enorme, care o făceau să semene a insectă cu urechi de elefant.

Prin aceste retrovizoare, Motoi trebuia să asigure liniştea întregului şir, din care numai Vichi Boiangiu ieşea mereu, cutreierînd formaţia şi povestind cu mare insuficienţă ceva, care stîrnea exclamaţii de amuzament. În mod special distingeai rîsul Silviei. Se vorbea despre familia Stamatescu, care-şi înconjurase cu un gard înalt de sîrmă cireşul plantat dinaintea apartamentului. Cum se însera, de pe la etaje plonjau fire de nailon cu care băieţii, şi mai ales Vichi, pescuiau cireşele aromate. Nu se alegeau cu mare lucru, agoniseala de-o oră abia umplea o ceaşcă, dar de fapt nu cireşele reprezentau marea satisfacţie, ci



operațiunea în sine, spectacolul lațurilor care ciunguleau trofee din creștetul pomului.

Întimplarea o povestise mai de dimineată Motoi și nu ajunseseră o izbînda notabilă. Iar Silvia chiar se răstise la el : „Cînd o să isprăvești cu aiurelile, om serios ești tu ?” Reluată însă de Vichi Bolangiu, istoria cireșului se bucura de mare trecere și, ascultînd-o, Silvia se topea de haz și admirație. „Poate n-am eu talent de povestitor”, oftă Motoi.

Văzînd brusc în retrovizor mașina, abia a avut timp să strige „Vichi, pericol !” Batrînul I.M.S., cu caroseria tăiată la jumătate și transformat în camionetă, trecu în goană, zăngănind, huruind și lăsînd în urmă o coadă de gaze albastrii. Vichi, care zburda pe flancul șirului, nu mai avusese timp să se înscrie pe dreapta ; țîșnise direct printre Silvia și Grigoraș, nimerind în șanț. Era singura soluție, și dacă Motoi nu l-ar fi avertizat în ultimul moment, n-ar mai fi apucat s-o aplice.

— Aiuritul ! Ce strigi așa ? bombăni Vichi, ridîcîndu-se din șanț. Credeam că vine vreun tren ! Văzusem de mult amărîta aia de camionetă. Dacă nu urlai, luam virajul ca lumea, eram pregătît.

Nu văzuse nimie, nu fusese pregătît pentru nici un viraj și era alb ca hîrtia dar, așa cum se întîmpla întotdeauna, tot lui i se dădu dreptate, fiind lăudat pentru modul acrobatic în care se descurease. Motoi, în schimb, se pricopsi cu observații aspre : că de ce e fricos, stîrnește confuzie și panică pe degeaba ?

Totuși pneurile camionetei lăsaseră dungi negre pe asfaltul zgrunțuros, exact acolo unde fusese Vichi înainte de a plonja. Probabil că șoferul încercase să frîneze.

„Dacă n-aș fi strigat la tine din vreme era vai de oasele tale, găgăuță ! N-ar fi mai bine să recunoști că te-am scos din bucluc ?” se răsti Motoi la Vichi.

Acum, că era singur la postul de observație, își putea îngădui să spună tot ce gîndea ; nu-l auzea nimeni. Îl

făcu pe Vichi palavragiu, laș și vanitos, priceput în a se lăuda pe meritele altuia.

„Te aranjez eu, n-avea grijă, bombăni Motoi. De ce ți-a fost teamă, n-o să scapi, îți garantez”.

Jocul era foarte simplu și tocmai din cauza asta dificil : trebuiau să străbată sectorul de patru kilometri — păduri, coline, lunca râului Tulburea — ca în orice concurs de orientare. Profesorul Socrate plantase din vreme fanioanele care trebuiau culese de cine ajungea mai repede la ele. Așezase tăblițele cu titlari de opere literare, ca să scrii pe fiecare numele autorului. În fine, încercuise cu praf de cretă diferite plante, urmînd să notezi în carnețel cum se numesc. Toate astea se punctau separat, isprava adăugîndu-se la rezultatul final, adică la timpul parcurgerii traseului, cu un ochi la Lusola, altul la ceas și amîndoi la „omul de cart”, pentru ca Socrate inventase și așa ceva. „Omul de cart” era un observator bine ascuns, de care trebuia să te ferești : de cîte ori îți vedea numărul scris mare pe pieptul și pe spatele tricoului, te alegeai cu scăderea unui punct din rezultatul final.

Pămînt umed, acoperit de frunze noi. „Străinul”. Cine a scris cartea asta ? Parecî Titus Popovici, zise Vichi, tîrîndu-se la adăpostul unui tufiș.

Remus șopti :

— Stai, că mai e una cu același titlu scrisă de un francez, Albert Camus.

— Păi noi pe care îl punem ? zise Vichi.

— Pe amîndoi, zise Remus. Să vadă Socrate cu cine stă de vorbă.

Dar ca să ia tăblița trebuiau să iasă din zona vegetației și puteau fi văzuți.

— Tare-aș vrea să știu unde-i ascuns urîtul ăla de Motoi. Într-un copac ? Prin stufăriș ? În porumb ? bombăni Vichi.

„Urîtul de Motoi” era foarte bine adăpostit, exact acolo unde nu s-ar fi așteptat nimeni : în podul casei pădura-

ruului, aflată destul de departe. Cu greu ar fi putut alt-cineva, în locul lui, să vadă de-acolo ce se întâmplă pe traseu, numai că Motoi pusese în rucsac — lângă o jumătate de franzelă tăiată ca un sandviș și umplută cu brânză, ceapă și salată — giganticul binoclu marinăresc al profesorului Măndoiu. Meticulos, scoase carpețelul special pregătit și începu să scrie : „Nr. 12. Vătășelu. Umblă târîș cu o legătură de crengi pe cap. Nr. 9. Grigoraș. Fuge de la pod la șira de paie. Sprintează bine dar l-am văzut. Din nou nr. 12 ; culege un fanion. Nr. 24...”

Motoi reglă binoclu și clătină furios-compatimitor din cap. 24 era Vichi Boiangiu care, crezîndu-se nevăzută de nimeni, aplica o idee pentru care ar fi meritat dat afară din concurs. Motoi notă cu o precizie plină de răceală : „24 : Vichi. S-a ascuns în porumb și își pune un număr nou, 14. E o dublă incorectitudine : întâi ea să mă inducă în eroare pe mine și al doilea, ca să-i scadă șansele Silviei, fiindcă ea are nr. 14 și e înaintea lui cu vreo sută de metri”.

Motoi ramase cu pixul în aer. În capul lui se înfiripa un raționament îngrijorător. „Să zicem că fluier, opresc jocul și dezvălui manevra lui Vichi. Bun ; îl scot din cursă, se face de rîs etc., etc. În afară de asta, îi dovedesc Silviei ce fel de caracter are individul de care i se lipesc ochii. Dar pe urmă ? Ce-or să spună băieții ? S-ar putea să spună, o bun Motoi, nimic nu-i scapă, dar la fel de bine ar putea zice, uite-al naibii Motoi, cum a reușit el s-o facă pe Silvia să se certe cu Vichi. Mai bine mă fac că n-am văzut nimic. Da, dar atunci ar însemna să-i nedreptățesc pe Vătășelu, pe Amică Grigoraș... Dacă-l șterg pe Vichi de pe listă, trebuie să-i șterg și pe ei !”

O lumină intensă explodează în lentilele binocluului. Motoi clipi nedumerit, apoi izbucni în rîs. Cineva îl descoperise. Totuși istețul nu se grăbea, nu se ascundea, dimpotrivă, umbla în pas de plimbare. Îl identifică vesel pe Remus. N-avea cum să-i observe numărul ; chibzuit și ingenios ca

întotdeauna, pictorul de corăbii își dăduse seama ce punct bun de observație e podul și străbătea zona cu oglinda retrovizoare a bicicletei în mână, îndreptînd razele soarelui spre sălașul lui Motoi. Drept urmare, aceștia nu vedeau decît o siluetă și micul reflector. Nimic de obiectat : Remus nici nu-și ascundea numărul, nici nu-l scosese de pe tri-cou ; îl proteja cu ajutorul oglinzii. Lui Socrate nu-i trecuse prin minte să prevadă treaba asta în regulamentul jocului, așa că Remus nu putea fi învinuit în nici un fel. Motoi se bucură că nu este cazul să-l treacă în cartofel. Remus fusese întotdeauna prietenul lui, chiar dacă nu i-o spusese direct. Dar Grigoraș ? Ce cusur avea ? N-a adus cu taică-său la începutul vacanței o mașină de nuferi din Delta, de-au umplut pedestalul catedrei, fiindcă Socrate afirmase fără prudență că în ziua cînd Motoi o să fie capabil de-o analiză gramaticală ca Lamea or să crească nuferi pe pedestal ? Mare păcat ca Grigoraș, atent la cronometru, nu fusese destul de precaut și se expusese de patru ori, silindu-l pe Motoi să-i noteze numărul. „Mai bine nu-mi luam binocluul ăsta sau căutam un binoclu mai slab, de teatru. Patima pentru vînătoare a lui Măndoiu te scoate din sărite ! Nu-i ajunge pușca, nu-i ajunge cîinele, i-a mai trebuit și-un binoclu cît un telescop ! Ia să-l mai caut eu pe Vichi. Îl țin în vizor pînă umplu o pagină întreagă numai cu numărul lui real, să se învețe minte. Dar ăla cu nr. 40 cine mai e ? ! Livică Năsturescu, prietenul meu, fratele meu cel bleg ca și mine ! Încearcă să fie și el descurecureț : și-a pus numărul cu capu-n jos, în speranța că n-o să-l disting. Săracul, ce naiv poate să fie ! Și pe deasupra e și ultimul. A încurcat traseul, s-a rătăcit, s-a întors, n-a mai găsit nici un fanion... Dacă-l mai penalizez și eu... Cu bietul Livică zău că aș face o excepție... dar nu-i nevoie, fiindcă altmînd o să fie Vichi, l-am notat de aștea ori că-i amuleaza Socrate toate punctele, așa că Livică o să iasă penultimul

și-o să aibă și el o dată bucuria să se vada clasat înaintea lui Vichi !“

Lentilele enormului binoclu aduceau atât de aproape lanurile de porumb, copacii, oamenii, încât lui Motoi îi venea mereu să se retragă cu un pas, ca să nu-l lovească imaginile. Îl văzu pe Vichi adresându-i-se însuflețit lui Titel Popenici — despre ce ? În nucul de la două sute de metri zări o scenă foarte interesantă pentru el, care nu văzuse niciodată un grangure mare, înveșmîntat în multe culori, hrănindu-și puii în cuib. Interesanți erau și tipii care culegeau căpsuni, ducînd în grabă lădițele pline și stivindu-le în camioneta cu care Vichi fusese gata să dea de belea. Vorbeau în gura mare de li se vedeau toți dinții, ar fi fost interesant să-i ascuți, se miscau repede și pricepuți... „Pricepuți pe naiba !“ se indignă Motoi. Striveau sub tălpi mai multe căpsuni decît puneau în lădițe. Productivitatea muncii cere ea înțelega, dar nici așa, în pagubă. Culesul căpsunilor nu e o întrecere contra cronometru, aita știa și el, măcar că nu se nascuse la țară. Căpsunile sînt marfa delicată, trebuie să te porți frumos cu ele. Or, oamenii ăia prea striceau multe, de parcă îi interesa numai o singură mărcătură. S-au fi zis că destraturile neculese nu le mai pasa, căleau pe ele ca pe pietriș.

Banulala îl făcu pe Motoi să simtă că-i ia cu frig. Ținînd binoclul cu mîna stînga, căuta cu dreapta fluierul. Era la locul lui, în buzunar, pus bine, pentru orice eventualitate. Să-l folosească ? Știa ce însemna asta : încetarea concursului. Consemnul dat de Socrate fusese exprimat foarte clar : fluieri numai dacă vezi că se accidentează careva. „Dacă mă înșel ?“ se întreba Motoi, tremurînd. Iese un scandal... Ca să nu mai zic că și-asa m-am pricopsit o dată pe ziua de azi cu învinuirea de fricos care exagerează.“

Dar reflexul fu mai repede decît teama, și suieratul pătrunzător tăie ca o sabie liniștea locurilor.



Două ore mai târziu, plutonul rula pe asfaltul încins, iar Vichi, ca de obicei, zburda pe lângă Silvia, pălăvrăgind în cea mai bună dispoziție. Avea și de ce : ajunsese primul la hoții de căpșuni, dându-le o lovitură zdrobitoare — le luase cheia de contact și țopăise cu ea în jurul lor ; cine să poată prinde un handbalist atât de bine antrenat ? — pînă cînd se strînseseră toți colegii. Pe el îl felicitase șeful postului de miliție și tot el fusese dat și cîștigător al concursului, pentru că, în zăpăceala desfășurării evenimentelor, Motoi își pierduse temutul carnetel.

„Omul de cart” se opintea din greu în pedalele străvechii biciclete. Șoseaua se aglomerase, iar lui i se încredințase, din nou, ultimul loc, ca unul care avea cele mai multe retrovizoare.

## ÎNTR-UN STUDIO RADIOFONIC

Glasurile se auzeau foarte distinct, aproape ireal de limpezi în încăperea căreia, dacă ezitau să-i acorde numele de studio radiofonic, nu-i puteai tăgădui faptul că fusese baricadată cu toată grija împotriva zgomotelor : Aurică Grigoraș strînsese de prin magazine tot ce era pătură, cîlți, perne vechi și tapisase pereții, ușa și obloanele geamurilor. Ca să nu se vadă cusurile materialului de adunătură, Vătășelu îl spoise cu un strat gros de vopsea albastră, pe care reprodusesse la scară mare cîteva dintre corăbiile lui Remus. Totul arăta binișor, te-ai fi crezut într-un fel de expoziție dacă n-ar fi trebuit să te ferești la tot pasul să nu-ți agăți pantalonii în tufișurile de sîrmă.

— Eu nu tai din text, bombăni Titel Popenici. Taie tu din ciucurii cu care ai umplut partitura.

— Ciucurii ăștia sînt o compoziție muzicală, *ar trebui* să înțelegi, se necăji Silvia, executînd repede, nervoasă,



cîteva măsuri la ghitară. Nu se aude, sau ești surd ? Linie melodică, armonie, contrapunct ! Versuri poate să serie oricine, pe cînd muzica are reguli de fier.

— Ale poeziei sînt de aur. Nu renunț la nici o silabă.

— Dar vezi bine că versurile refrenului nu se potrivesc cu melodia !

— Eu cred că melodia nu se potrivește cu versurile.

Cei din studio, pentru că era totuși un studio radiofonic, ascultau amuzați, fără să intervină, această dispută artistică. Pînă la urmă, Titel și Silvia aveau să se înțeleagă, ciorovăiala lor nefiind decît o aparență ; era prima oară cînd urmau să cînte împreună și, ca să-și ascundă emoția, se prefăceau că se ceartă. Dacă exista un motiv serios de nemulțumire, el trebuia căutat în altă parte și anume în „șarpele cu clopoței”. Așa fusese denumită aparatura studioului, instalată de Aurică Grigoraș în această încăpere care servise mai înainte pentru depozitarea lenjeriei internatului, mutat acum în clădirea cea nouă. Ajutat de Moloș, Grigoraș lucrase după un plan pe care-l schimba de la o zi la alta, după cum i se năzărea că ar fi mai bine sau după felul pieselor care-i cădeau în mînă. Numai difuzoarele instalate prin școală arătau a lucru normal. Aparatajul stației nu cunoscuse încă fericirea vieții tîmbite dintr-o carcasă. Bobine, condensatoare, rezistențe, tranzistori acopereau rafturile, masa, podeaua și chiar pervazul ferestrei, într-un hățiș de sîrme multicolore. La întrebarea „Cînd o să aduni toate astea în cutiile lor ?” Grigoraș răspundea senin că mai are de pus la punct „o nimica toată” și „mîine” montează totul cum se cuvine în casele care trebuiau să fie pupitrul de comandă, stația propriu-zisă și blocul de înregistrare-copiere-mixaj. Acestea etc., luate îngrijit de Vătășdu după niște desene făcute special de Remus, arătau splendid însă zăceau inutile într-un colț. „Minile” lui Grigoraș era o noțiune relativă, pentru că el avea mereu „o nimica toată” de pus la punct. Spre uimirea necunoscătorilor, imposibila achizi-

tură de piese alcătuia totuși un ansamblu capabil să funcționeze, dar numai în prezența lui Grigoraș, singurul care, cu șurubelnița într-o mână și letconul în alta, se putea orienta în acest hățiș. Lipea ici, răsucea colo, stabilea un contact în altă parte și arăta spre microfon : „Dați-i drumul, sîntem în emisie“ :

Ușa se închise încet. Motoi își șterse îndelung tălpile pe împletitura de papură, se scutură de picăturile ploii, își trecu pieptănul prin părul ud și încălțit. Chiar dacă părăsea o încăpere pentru numai cinci minute, și chiar dacă nu ieșea din clădire, el își respecta obiceiurile.

— Nu te mai obosești atît ! Ai reușit să-l vezi ? se repezi Titel Popenici, uitînd toate precauțiile și dovedind cît era de interesat să se producă în calitate de autor și interpret. Ai vorbit cu el ?

— Da.

— În fine ! Și ?

— Nimic.

De trei zile, Grigoraș era imposibil de întîlnit. Nici prin curte nu-l vedeai, se zăvorîse în casă. Pe lîngă curiozitatea stîrnită de acest comportament, îi neliniștea soarta instalației. Trebuia pregătită prima emisiune din noul an școlar și numai Grigoraș era în stare să pună în funcțiune „șarpele cu clopoței.“ Se mai pricepeau și alții la radio-tehnică, dar nimeni nu reușise să se descurce în montajele lui. Spre ciuda Silviei, o chemaseră și pe Daniela Costinoiu, care avea să le fie colegă și deținea un invidiat loc trei la campionatul național de ultrascurte, dar nici ei nu-i mersese spre bucuria Silviei.

— E bolnav ? întrebă Vichi. S-a bătut cu cineva și are ochii umflați ? A făcut vreo prostie și nu-i mai dau voie ai lui să plece de-acasă ?

Motoi scutură cu hotărîre din cap la toate aceste ipoteze, adică sînt nefondate.

— Atunci ? se miră Vichi.



Motoi oftă, începuse să strănute, nasul i se făcu roșu, iar obrajii palizi — cum i se întâmpla când era tulburat — privi cu fereală în direcția Danielei apoi șopti câteva cuvinte la urechea lui Remus. Pictorul de corăbii îl ascultă îngândurat. Ceilalți priveau scena cu îngrijorare. Dacă Motoi găsea că nu poate să-i vorbească decât lui Remus, însemna că se întâmplase ceva deosebit de important. Existau lucruri pe care numai Remus le putea face fără a stârni complicații.

Într-adevăr, pictorul de corăbii își aținti prietenos ochii asupra Danielei :

— Motoi al nostru e foarte timid. Când e de față cineva pe care nu-l cunoaște foarte bine, n-are curaj să vorbească, ce zici de el ?

— Nu-i un cusur prea mare, mi se întâmplă și mie, zîmbi Daniela. Ah, dar ce târziu s-a făcut ! La 11 trebuie să mă întâlnesc cu mama la magazin, să alegem material de perdele.

— Du-te repede, zise cu o bunăvoință usturătoare Silvia, chiar azi dimineață s-a adus marfă, era bine dacă nu veneai deloc și te duceai din vreme acolo unde ai treabă. Să-mi spui și mie ce model ai ales, acum dă fuga !

Abia se închise ușa în urma Danielei că toți tăbăriră pe Motoi, să-i pună la curent. Motoi suspină :

— Grigoraș mi-a cerut cuvîntul să tac din gură.

Titel îl apucă de revere :

— Și-abia acum spui asta ?

— Dar am uitat să i-l dau.

...Fata se urcase în tren la Roman. Grigoraș o ajutase să-și pună valiza în portbagaj, ea îi mulțumise și se apucase să dezlege cuvinte încrucișate. Peste vreo zece minute, exclamase :

— Cum vine asta, pepene în două litere ? ! iar Grigoraș o lămurise la iuteală :



— Simplu. Litera P, adică pe, peste N, adică ne !  
Pe-pe-ne !

Noua venită îi apreciasse istețimea în domeniul cuvintelor încrucișate și conversația demarase, atingînd o mulțime impresionantă de subiecte. Grigoraș, văzînd că are succes, devenise din ce în ce mai vorbăreț, simțînd nevoia să arate cît mai amănunțit ce om deosebit era el. Îi povestise o sumedenie de lucruri, de pildă cum prinsese el odată niște hoți de căpșuni.

— Fantastic ! *Eu* i-am prins ! strigă Vichi.

— Știu, clătină Motoi abătut din cap. Pe urmă i-a spus cum și-a făcut singur o pereche de schiuri și o grămadă de băieți l-au imitat.

— Caraghiosul, zîmbi Remus. Schiurile mele ?

— Da. I-a mai descris și cum a făcut dintr-un cart străvechi și prăpădit o mașină splendidă, cu care a cîștigat un concurs de mare importanță.

— Cartul meu ! suspină Livică Năsturescu. Grandioasa și unica mea victorie...

Motoi își continuă înșiruirea, avînd un aer din ce în ce mai necăjit, de parcă el ar fi fost vinovatul.

— Un lucru nu pricep, zise într-un tîrziu Silvia, de ce aiuritul ăsta de Grigoraș se ferește de noi ? Cum putea să-și dea seama că o să aflăm cît e de mincinos ?

— Simplu, zise Motoi, mîhnit ca întotdeauna cînd unul din prieteni era într-o situație proastă. Abia la sfîrșitul călătoriei a aflat că fata se mută în orașul nostru, o să învețe la școala noastră și se numește...

— Daniela Costinoiu, nu-i așa ? bombăni Silvia. Eram sigură. Numai necazuri ne face de cînd a venit.

— Care necazuri ? se miră Vichi. E vina ei că Grigoraș minte ?

— Bincîntoșes. O fată serioasă cînd merge cu trenul nu intră-n vorbă cu necunoscuți, și pe urmă, dacă privim

mai atent lucrurile, nici nu se poate spune că Grigoraș a mințit sută la sută.

— Te pomenești că o fi spus adevărul ? !

— Dintr-un punct de vedere, da. Faptele pe care i le-a povestit Danielei nu sînt invenții, s-au petrecut în realitate.

— Însă nu el a fost eroul lor, ci alții ! E un mincinos dovedit și-am să i-o spun. A furat pur și simplu întâmplările noastre ! exclamă Vichi.

— Ia stai nițel, zise Remus, privindu-l atent, cu ochii lui albaștri, plini de liniște. Spui că ne-a furat întâmplările. De ce o fi făcut asta ? De ce nu și-a folosit întâmplările *lui* ?

— Fiindcă n-are.

— Mă îndoiesc. Amintiți-vă cum a adus Grigoraș din Deltă nuferii. Gîndiți-vă la tabloul pe care m-a pus să-l fac fără să-mi spună că vrea să i-l dăruiască Silviei de ziua ei, sau cum de i-a trăznit prin cap în trimestrul doi să umble prin zăpadă o jumătate de zi ca să ne întrebe dacă n-are vreunul nevoie de ajutorul lui.

Toți tăcură, pînă cînd Silvia zise :

— Curios, foarte curios. Omul nostru avea cu ce să se laude, însă a preferat să folosească și întâmplările *altora* ! Nu-mi pot explica asta decît prin faptul că i s-or fi părut mai deosebite, cu toate că, de exemplu, istoria cu nuferii ar putea să figureze în cel mai al naibii palmares.

Toți tăcură, pînă cînd Grama Francisc, care în ultimul timp se învățase să deschidă mai des gura, zise :

— E un punct de vedere. Dar mai poate fi și altă explicație ; o fi vrut să verifice valoarea întâmplărilor noastre.

— Cum adică, să le verifice ? Doar le-a văzut la vremea lor ! se miră Vichi.

— Și ce ? Tu n-ai văzut echipa pe care am făcut-o cu Dudică și cu Părăluță și cu ceilalți ? V-am bătut la

scor și nu-ți venea să crezi ! Un lucru real trebuie să aibă și un înțeles adevărat.

Toți tăcură, pînă cînd Titel Popenici zise :

— Dar dacă lui Grigoraș propriile lui întîmplări nu-i ajung ? Uneori și mie îmi vine să-mi închipui că am fost în locul vostru, în anumite situații. E foarte interesant. Înscriu goluri ca Vichi, pietează ca Remus și boxez ca Vătășelu. De ce n-ați recunoaște că și voi faceți la fel ?

Toți tăcură iar, pînă cînd Motoi zise :

— Eu vă mai spun ceva, dar să rămînă secret. Grigoraș mi-a mărturisit că, atunci cînd se gîndește la mai multe întîmplări, are impresia că e mai mare, că a trecut prin multe. E ideea lui, nu a mea. Dar dacă mă gîndesc bine, și eu am uneori impresia asta.

Livică își desfăcu larg brațele :

— Problema e complicată, dar dacă pot să-l ajut, treacă de la mine : îi dau întîmplarea cu cartul. Cel puțin nu-i un ignorant, l-ar fi putut aranja la fel de bine ca mine.

— Fie, oftă Vichi. Îi cedez gloria prinderii hoților de căpșuni. Să fie și el curajos măcar în gînd.

— Și eu îi ofer schiurile, zise Remus. Mi-a făcut un mare serviciu cu tabloul. Eu în perioada aceea eram cam certat cu Silvia, rămăsese singura fără o corabie de-a mea și nici n-aveam de gînd să-i fac hatîrul, așa că numai datorită lui Grigoraș... Asta e...

— Bine, zise Titel, ne-am înțeles, nu-i mai reproșăm nimic, dar cum facem să-l scoatem din casă ca să pună în funcțiune „șarpele cu clopotei“ ?

Motoi zîmbi larg :

— Nu-i nici o problemă. stați nițel.

Deschise ușa, fluieră înecetîșor și în secunda următoare Grigoraș apărură îmbujorat, cu geanta plină de unelte, repezindu-se fără vorbă la instalație.

— Tite, zise Silvia, îți spun pentru ultima oară : vezi ce faci cu textul !

— Iar cu îți spun tot pentru ultima oară să mai cureți portativele alea de ciucuri !

— Liniște, ceru Grigoraș. Eu în gălăgia asta nu pot lucra !

Totdeauna fusese un tip autoritar.

## 12 CĂPITANI CELEBRI

### Nu acceptați pariurile, e riscant !

Nu mi-aș fi închipuit, nimeni nu și-ar fi închipuit că o să găsim o barcă. E adevărat, are fundul spart și coca babord jupuită, dar e o barcă în toată legea — o cărăm și-mi strivește umerii. O fi fost cândva un lac prin apropiere ? Nu cunosc, și nici barca nu e o „universală“ de plăcere, eu mă pricep, e aproape o șalupă — are o capacitate de cel puțin opt persoane, partea de la prova e carosată și se mai văd urmele tabloului de bord, iar la pupa lăcașul motorului. Cel mai bine s-a păstrat inscripția „Pescărusul“. Îi spun lui Rățoi să ne oprim nițel, să-mi trag sufletul. Cu ocazia asta descopăr un lucru important : Rățoi, fiind mai înalt, toată greutatea cade pe mine. Îi spun să schimbăm locurile. Rățoi cel binevoitor, durduliu și roz, nu se opune — le schimbăm, dar situația rămîne aceeași.

Bîrneată duce singur în spinare o catedră, ar fi trebuit să-l ajute și Dudu Pleșoianu, însă Dudu se prefacă că e ocupat să-l ghideze, să nu dea peste cineva — truc vechi ; întotdeauna îl pune pe Bîrneată să muncească în locul lui. Bîrneată o face însă cu plăcere, are și cu ce, brațe lungi, picioare tari — și pe deasupra ține la Dudu de parcă ar fi frate-său. Stopează în dreptul nostru și — tocmăi el ! — se răstește la veseliul Rățoi :

— Vrei să simți răsuflarea mea fierbinte de leu ? Nu-mi plac oamenii care profită de munca altora.

— Păi ce să fac dacă Mirea e prea mic ?

-- Asta așa e... (se uită la mine de sub lădoiul ăla de catedră străveche). De ce ești mic, Puiule ? Fii mare și aranjează lucrurile : dacă tu sprijini pe umeri un capăt, Rățoi să-l țină pe celălalt în mâini. Este că egalizați situația ?

-- Nici pomeneală, se împotrivesc Rățoi. În felul ăsta, greutatea cea mai mare îmi revine mie !

— Și ce, ești anemic ? Până acum s-a canonit Puiu, e timpul să transpiri și tu !

Rățoi bombăne, dar o privire neagră a lui Bîrneată îl obligă să accepte. Efectuăm manevra și respir ușurat, așa e mult mai bine. Mă uit cu simpatie după Bîrneată, care se depărtează cocoșat sub povara lui ; de fapt nici n-ar trebui să fie aici, nu intră în obligațiile lui, vine de plăcere și mai ales să-l ajute pe Dudu, situația fiind cam asta : Dudu face pe comandantul, iar armata e Bîrneată.

Un jet de lumină ca un mic reflector țîșnește punînd discuri de un alb crud pe maldărele de vechituri. E lanterna vînatorească a lui Mîndrîlă, profesorul de matematică. Ar putea să vadă și fără ea, dar ține să ne arate că locul i se pare îndoielnic, plin de pericole, junglă. În ținuta lui severă -- costum de culoare închisă, vestă, cravată perfectă, pantofi lustruiți fără cusur, caleă bănuitor de parcă la fiecare pas l-ar pîndi un șarpe. De obicei ocolește antrenamentele noastre, ceea ce nu înseamnă că nu are păreri despre ele. Se spune că în cancelarie nu scapă nici un prilej de a toca măruntel ideile lui Pinocchio, care de astă dată îl întîmpina voios :

-- Ce surpriză ! Poftiți, nu-i nici o primejdie (în cancelarie, mai toți profesorii noștri se tutuiesc, dar de față cu noi își vorbesc numai cu „dumneavoastră”), sînteți sub protecția mea !



— Sper să mă descurc și singur. (Scotocește prin unghere cu sabia de lumină a lanternei.) Poate sînt niște table vechi pe-aici.

Mîndrilă visează mai demult să îmbrace toți pereții cabinetului de matematici cu table unde să poată lucra simultan 15—20 de elevi. Tata spune despre el, „îmi place, e un profesionist“. Pînă acum, „profesionistul“ a acoperit trei pereți. Scotocim prin străfundurile magaziei și într-adevăr apar patru table de tip vechi, pe trepied, decolorate, roase, dar bune și-astea, Pinocchio îl asigură că le șlefuiim și le revopsim noi, dar Mîndrilă declară că e suficient să le scoatem în curte, „de rest mă ocup eu cu oamenii mei“. E hazliu — care oamenii „lui“ ? Oamenii lui sîntem tot noi. O să aibă ce-a visat : un cabinet de matematică unde nu există altceva decît cifre. Ce-ar fi să-i sugerez să lipim table și pe tavan și să scriem culcați pe niște schele, ca Michelangelo cînd picta Capela Sixtină ? E în stare să accepte.

Muncim de două ceasuri, magazia asta pareă at fi în legătură cu un infinit de alte magazine ; cărăm dulapuri descleiate, scaune clămpănitoare, mese șchioape, sobe de fontă, scînduri înnegrite de vreme, suluri de tablă ruginită, uși bătrîne, cărămizi vechi cu ciocuri de toneuială aspră, mese de laborator ciuruite de acizi, lăzi unde odinioară se țineau cărbuni și lemne — și le așezăm „frumos“, pe categorii, în cealaltă extremitate a magaziei. Directorul nostru, Grigorcea, nu îngăduie să se arunce nimic, tot ce e scos din folosință trebuie „pus bine, că nînicodată nu știi la ce poate să-ți folosească“. Nimeni nu-și amintește să fi avut vreodată cineva nevoie de vechiturile aruncate claie peste grămadă în magazie. Virgil, fiul lui Grigorcea, ne-a spus că de fapt taică-său nu e nici pe departe atît de econom cum vrea să pară, în realitate se teme pur și simplu de vreun inventar, însă pe Grigorcea-mic e greu să-l crezi, și-n afară de asta el e cap

contabil mai poate fi interesat de rablele din care jumătate umflau magazia și pe timpul când era taică-meu elev ? E drept însă că anul trecut Grigoreea a transformat niște străvechi dulapuri în rafturi noi-nouțe, cu care a acoperit pereții bibliotecii până în tavan.

Întreb despre barcă. Nimeni nu știe ce caută acolo, nimeni nu pare interesat să afle ceva. Normal : ne-am deprins cu surprizele și pe deasupra sîntem rupți de oboseală.

Oriincotro întoreai capul, dai cu ochii de Pinocchio. E mărunt și subțire ca un ac, poartă numărul 37 la pantofi, se îmbracă la magazinele pentru copii, dar cine nu-l cunoaște și îi aude vocea se uită în toate părțile să vadă a cui e. N-am înțeles niciodată cum poate să iasă dintr-un piept atît de strîmt un glas atît de puternic, care bubuie, dînd indicații : „Aia așa, ailaltă invers, mai vioi, nu căs-cați gura !” Noi sîntem murdari de transpirație și praf, el strălucește într-un trening alb ca zăpada proaspătă.

De trei săptămîni ne spetim : am vopsit caloriferele în toată școala, am făcut baza sportivă ca nouă, am scuturat de praf, volum cu volum, biblioteca, și nu sînt decît vreo cinci mii de volume, am pietruit potecile din grădină — și toate astea numai noi singuri, zece oameni. Colegii de prin diferite clase își bat joc invitîndu-ne, cu aerul că ne fac un hafîr, să le spălăm podelele. Dat fiind stilul lui Pinocchio, e posibil să vină și ziua asta. Dacă i-a trecut prin cap pînă și ideea cu magazia...

Avem mîinile umflate, jupuite, roșii, ne dor șalele, ne crîntăne praful în dinți, dar cu cît arătăm mai jalnic, cu atît Pinocchio — în imaculatul său trening — e mai mulțumit. După el, canoneala noastră nu e muncă pe brînci, nu ! E o parte din programul nostru de antrenament și poartă un nume foarte fin : „Antrenament special pentru dezvoltarea capacității psihomotorii, cu accent pe întărirea coeziunii grupului în condițiile de efort ale necesității de adaptare rapidă la împrejurări speciale“.

Am auzit că Pinocchio e foarte mindru de invenția lui, iar Grigoreea, directorul, îl laudă din belșug — cred și eu, are la dispoziție zece lucrători de mîna întîi.

Trebuia să apară pendula, de ce să nu fie și o pendulă ? În adîncurile insondabile ale acestei magazii totul e posibil. nu m-ar mira să găsim un dirijabil sau o sanie polară cu cîini cu tot. Rățoi s-a gîndit să facă tandem cu Manolache, ce și-a spus el, să găsească alt naiv. Manolache însă nu intră în categoria asta, a priceput iute de ce caută Rățoi parteneri mai scunzi și l-a lăsat baltă la jumătatea drumului. Rățoi s-a învîrtit ca o elice cu pendula în brațe și-a scăpat-o. Întîi am auzit un sunet grav, de clopot, urmat de o salbă de clinchete argintii. Andreea, care ducea în cap un fotoliu jupuit, a zvîrlit grămada de surzele și zegas, repezindu-se la Rățoi :

— Stricătorule, ignorantule, căscatule, există vreun lucru pe care să pui mîna fără să-l distrugi ?

Certurile dintre Andreea și Rățoi sînt vestite. La prima vedere, Andreea e de osîndit : caută scandal cu luminarea. În realitate, situația e alta. Acum doi ani Rățoi, fascinat de patetismul cu care Pinocchio ne-a vorbit la ora educativă despre opoziția altruism-egoism, s-a oferit s-o ajute la nu știu ce materie, de fapt cred că la toate, fiindcă Andreea era foarte suferindă la acest capitol.

Nu știu exact cum a evoluat situația, însă nu era ocazie în care Rățoi să nu povestească, măreț și grav, începînd cu cuvintele „eu, care mă ocup de Andreea...“ cît de mult își bate capul ca s-o aducă „în rîndul oamenilor“. Treaba a mers pînă în ziua cînd Andreea i-a strecurat pe furis în penar o omida gigantică. Rățoi are un punct slab : e fricos. Se teme de întuneric, de albine, de omizi și chiar de cobaii albi și nevinovați pe care-i aduce Grigoreea în laboratorul de biologie. Cînd a deschis Rățoi penarul și a văzut cum se uită la el omida aia prăzului cu o mie de picioare, a scos un urlat care a înfiorat toată școala





și-un sfert din cartier și cu asta au luat sfârșit eforturile lui de-a o mai „face om pe Andreea“. De atunci nu se pot vedea fără să tragă săbiile, și mai întotdeauna câștigă Andreea, întâi pentru că folosind avantajul că e fată își îngăduie să-i spună orice cuvânt greu fără teama unei riposte băiețești și al doilea deoarece în ultimul an „are și ea la bază“, adică a ajuns să învețe aproape la fel de bine ca toți cei care învață bine de când îi știm.

Acum însă nu e vorba de o simplă ciorovăială. Rățoi și aliații lui tradiționali — Dudu, Otilia, Grigoreca-mic — tac. Există ceva care o deosebește net pe Andreea de noi toți : știe ceasornicărie, bunică-său dinspre mamă e ceasornicar și de-a lungul vacanțelor petrecute în orașelul acestuia Andreea a tot stat prin atelierul omului. Nu o zi în care cineva să n-o roage : „Vrei să te uiți nițel la ceasul meu ?“

Așa a apărut în școală, pe neștiute, un adevărat atelier de ceasornicărie, unde Andreea lucrează însă numai cu băieți și fete de pînă în clasa a cincea „Pîndă ăia mari sînt obraznici și nu mă ascultă“. Au tot felul de șurubelnițe măruntele, cleștișori, lupe și nici de piese de schimb nu duc lipsă : ele îi și profesorii au scos de prin unghere ceasurile vechi, distruse, care răgineau în uitate, aducîndu-le pentru piese de schimb.

— Vrei s-o repari ? o întreabă Pinocchio, lăsîndu-se meditativ într-un genunchi lîngă pendula de aproape doi metri lungime.

— Aș încerca eu, dar la pendule nu prea mă pricep și pe deasupra ăsta-i un tip vechi, complicat.

Ne uităm în angrenajul pieselor. Se uită și Andreea dar, firește, cu alți ochi ; ea înțelege.

— Are vreo șaptezeci-optzeci de ani, zice Pinocchio, a fost lucrată gratuit pentru școală de un absolvent al primei promoții. Cînd au bombardat nebunii, s-a căzut un perete peste ea.



— Văd, spune Andreea, scotînd din angrenaje bucățele de moloș înegrit și-odată cu ele rotițe, arcuiri, pirghii.

— Crezi că există vreo șansă ?

Andreea nu răspunde imediat, examinînd pe îndelele maruntaiele mecanismului terciuit. Sînt sigur că habar n-are ce-ar mai putea ieși din pilaful ăsta metalic, dar s-a deprins să fie considerată o somitate în materie.

Greu de spus. Totuși, dacă aș găsi o documentație ca lumea și un lăcătuș bun...

Otilia, care, dacă știi ceva necunoscut de ea, intră în panică și caută macar să te scoată de pe lună, p-opune **binevoitoare** :

— De ce să te chinîi, dragă, de pomana ? Mai bine **chemăm de la o cooperativă** !

Cred Otilia te ia cu „dragă”, nu e bine. Ea folosește acest cuvînt într-un sens batjocoritor.

— Aș vrea să văd și eu unde găsești cooperativa asta, berbane Andreea. La pendula noastra puțini meseri se mai pricep, e lucru de artă, mecanism romantic, unicat, nu ticăitorul tău de la mîna, pe care îl poate demonta și momea cu ochii închiși pînă și Mitrache Adela.

Otilia cea frumoasă devine, de neaaz, Otilia cea urîtă : Mitrache Adela e o fetița din clasa a treia, abia venita la atelierul de ceasornicarie. Deadfel tot ce înne de cercul ăsta o schie pe Otilia. Avem o mulțime de cerouri și ucliere în școală — electronică, creșterea porumbelor, literatură, automecanica, astronomie, fanfara — trei sferturi din ele bucurîndu-se de prezența extraordinară de dinamică a Otiliei, care nu știe cum găsește timp sa strălucască pretutîndeni. Toate sînt active, lucrează pe ruptele, organizează concursuri, expoziții, schimburi de experiență, dar la televiziune numai „ceasornicaria” a apărut, și-asta repede, la vreo două luni de la înființarea atelierului. Cei care n-au loc mînastru lucrează pe culoar, n-creu vezi pe cine ceva cu lupa vîrîtă în ochi, sînt o mulțime de specialiști care-și strică entuziaști ceasurile lor și ale familiilor, încercînd sa construiască modele noi :

ceasuri muzicale, ceasuri montate în jucării, ceasuri care arată nu numai timpul, ci și anul, ceasuri de mină cu soarelui, cu barometru, cu busolă, și acum e în pregătire un ceas — tot de mină, bineînțeles — înzestrat cu un radio și o pastilă de mentosan. Nu cred că-o să le iasă. „Ceasornicarii“ nu-și mai încap în piele de mândrie : un alt atelier ca al lor nu există în nici o școală și, pe deasupra, e unicul care lucrează fără profesor, fără maestru, numai cu Andreea.

Sînt patru ore de cînd „aranjam frumos“ magazia. Imi vine să urlu de ciuda, mi-a intrat și-o așchie sub unghie, sînt lovit la un genunchi, am nările pline de praf de cretă, de rumeguș, de pulbere de cărbune, sudoarea mă arde. Scot batista care s-a transformat într-un ghemotoc negru și jilav, dar renunț : nu mai e bună de nimic, mai rău m-ar îngăla.

Multora le stau pe limbă niște cuvînte urîte, dar nimeni nu îndrăznește să le rostească : Grigoreca-mic vede tot, aude tot și-i spune tot lui taică-său. Crede, nefericitul, că e și el o breacăică de director, pînă te în mod oficial. E imposibil să faci o mișcare — nu mă refer la mine, care sînt un adormit ultradisciplinat — fără ca vestea să ajungă cu toate amanuntele la Grigoreca „mare“, via Grigoreca-mic. Ultima oară s-a întimplat un lucru absolut revoltător : Grigoreca-mic l-a informat pe Grigoreca-mare că în servieta lui Manolache s-ar afla un pachet de țigări. Control. Era. Scandal. Manolache s-a jurat că-l cumpărase pentru taică-său. A fost chemat taică-său. Nu știa nimic și i-a tras o palmă de față cu toată clasa. Manolache, gata să plîngă — dar nu-i el omul care s-o facă ! — a hîrîit, așa-i vocea lui, de vioară, pe care tragi cu glaspapir în loc de arcuș, că nimerise un „loz în plic“ cîștigător, o sută de lei, și se gîndise să ducă acasă niște cadouri, țigări pentru taică-său, un tub cu cremă de față „Pelamar“ pentru mamea-său și o zuruitoare pentru frate-său — are un frate de

un an și patru luni. De rest cumpărase cărți. Le-a arătat, împreună cu crema de față. Altă palmă :

— De ce joci la loz în plic ?

— Toată lumea joacă, peste tot sînt reclame !

— Să joci cînd o să ai banii tăi, cîștigați de tine.

Într-un fel, m-am bucurat. Tocmai ne certasem, merita o bătaie și dacă nu i-am dat-o eu, bine că s-a găsit altul. Manolache n-ar fi băiat rău, dar are un cusur : ține atît de mult să-și facă o bibliotecă bună, încît nu se mulțumește cu ce cumpără ; împrumută cărți în dreapta și-n stînga „numai pînă mîine“ și nu le mai dă înapoi. Nu cunosc pe cineva care să fi rămas nepăcălit, dar Manolache e experimentat, încă mai reușește cu flerul lui de lup și cu îngeroștile sale rugăminți să găsească naivi. Mie mi-a luat „Cărțile junglei“ de Kipling, un volum de Octav Pancu-Iași — singurul meu volum cu autograful autorului — și o culegere de povestiri din mitologia grecă la care țineam foarte mult. Cel mai rău a pățit-o Grigorcea-mie ; primise de ziua lui „Poezii“ de Mihai Eminescu, ediția întîii, princeps, cum se spune, nu știu unde a găsit-o taică-său, dar a umblat mult după ea. Omul speră foarte mult de la viitorul intelectual al lui fiu-său dacă îl înzestrează cu operele lui Eminescu în toate edițiile. Cum a făcut Manolache să „împrumute“ și minunăția asta rămîne un mister, fapt e că a luat-o „pentru o oră, ca să-mi spal și eu ochii cu o raritate“, și a lui a rămas. La protestele lui Grigorcea-mie a răspuns jignit (el !) : „Nu mă mai plictisi, tu poți să folosești orice exemplar, eu însă am o bibliotecă adevărată, acolo e locul ediției întîii din Eminescu, nu în mîinile cine știe cărui nepriceput. Dacă vrei s-o vezi, treci pe la mine, dar o să te viți prin geam, că de cărțile mele nici mamea-mea, nici tatăl-meu n-au voie să se atingă“. Cărțile lui ! Parcă cea mai curioasă e însă că nu s-a temut nici de fiul directorului. Unii spun că înadins a făcut-o, ca să arate că nuci pasă de nimeni.

Butoiul am vrut să-l duc singur, să-l rostogolesc, de unde să fi știut că are cercurile sărite ? Cînd i-am dat primul șut, doagele s-au desfăcut ca o floare — ce mai floare și-asta ! Acum culege-le, Puiule, și cară-le în brațe !

Cînd termin, îmi dau seama cu groază că mi-a dispărut medalionul. Lănțișorul e, medalionul, nu. Probabil că l-a scos din verigă un colț de doagă.

Caut în dreapta și-n stînga, umblu de-a bușilea. Sînt floare și-asta ! Acum culege-le, Puiule, și cară-le în brațe ! Medalionul ! Dau fuga. Dudu îl pasează la zece metri lui Manolache. Fuga la Manolache. Veselie mare (pentru ei). Manolache la Rățoi. Îi rog, ameninț, implor. Rățoi vrea să-l deschidă :

— Ce ai tu aici, bătrîne ? Vreau s-o văd și eu pe aleasa inimii tale.

Mă reped la el gata să pocnesc, să zgîrii, să mușc. I-l aruncă lui Bîrneată. Dudu strigă :

— Bîrneată, încoace !

Bîrneată i-l pasează, dar o face neașteptat de slab și de imprecis, așa că-l prind cu ușurință din zbor.

— Te-ei prostil, Bîrneată ! îl ceartă Dudu. Aveam și noi o distracție.

Eu nu cred că Bîrneată s-a prostil, pot să jur că dinodins l-a aruncat așa ca să-l pot prinde. Îi zic în gînd „Mulțumesc” și-i las fără răspuns pe cei care mă întrebă ce am în medalion de-am alergat după el ca un disperat. Fac pe enigmaticul, e mai bine să-și imagineze singuri ce-or vrea. Fetele se uită la mine cu un fel de privire nouă care nu-mi displace. Mai am de cărat zece doage.

Muzică veselă, apoi un măcăit de rață autentică și în fine glasul rățoiului care e chiar Rățoi cel vesel, imprimat pe bandă :

— Aici „Radio Mac-mac !” Transmitem ultimele vestiri, ca să le știți cu toții ! Dați-vă mai aproape de difuzoare.

Este emisiunea umoristică a stației noastre de radio care ne înceata de trei ori pe zi cîte cîte minute. Rățoi-

crainic. Otilia-redactor șef, Grigoreca-mic cu partea tehnică, cu zgomotele și cu muzica. Interpretul de azi — Manolache.

Recomandări de filme : „Părinții teribili”, pentru o oarecare Mihaela Băiu dintr-a opta F : stă la intercom și în fiecare duminică vorbește cu părinții ei la telefon. „Cu mințile curate”, pentru noi, *hamalii* din magazie. „Alo, ați greșit numărul”, pentru Mîndrîlă care, din greșeală, a dictat clasei a șaptea B subiectul pentru extemporalel rezervat clasei a patra B. (Ciad si-a dat seama, a spus „Nu-i nimic, e instructiv să constatăm ce mai țineti minte de-acum trei ani !”). „Nevăzut, necunoscut” — pentru marea număr de elevi dintr-a șaptea B, care n-au reușit să rezolve problema de aritmetică din materia clasei a patra.

Informații : Mateescu Sorin, dintr-a cincea F, a turnat premedez în calimara colegului său, Guluță Ion, care în felul ăsta s-a trezit cu stiloul inutilizabil. Dimeca Margareta, dintr-a opta A, imediat ce iese pe poarta școlii își pune gene false și-și da ruj pe buze. Surorile Pavelia — gemenele Veturia și Aneta, dintr-a șaptea, una la C, alta la D (au fost separate să nu mai răspundă una în locul celeilalte), aplică acum o metodă mult mai rafinată : doi ciad în cînd, Veturia ia loc în clasa și în banca Anetei și invers. Nimeni nu le poate deosebi și ele se arată să asculte fiecare ceea ce colegii cred că adresează celeilalte.

Epigrame. Pentru Birneacă Cezar : „*Lui Birneacă o statuie / Să i ridici neroie nu e. / Cînd la tablă e poftă / El devine de granit / Și tăcut, indiferent / El e și și monument !*”

Risete : „Bă, nemuritorule !” Birneacă nu poate să stea, împotriva, sau pe banca și ia o atitudine de simbioză. Dacă Pleoșanu se răstește :

— Birneacă, dă-o naibii, fii domn, nu te prosti (în dreptîndu-și țara înumoși lui ochi verzi din „Căpeta”). De ce nu mi-ai spus de mîgăria asta ?



Otilia e mihnită și dezorientată (dar eu știu că se preface) :

— Îmi pare rău, sigur că trebuia să mă gîndesc, dar pentru ediția de azi am primit atît de mult material că nu mi-am dat seama ce înregistrează Manolache.

Dudu, căutîndu-l prin întunecimile magaziei :

— Manolache, ia vino, hazliule ! Cred că Birneată are de gînd să-ți spună ceva !

Birneată, fioros. își agită brațele cu mușchi de fontă și artere electrice :

— Bineînțeles, o să-l fac să simtă răsufllarea mea fierbinte de leu !

Dudu, iritat :

— Nu în felul ăsta, cîndrulu. Atita ți-ar mai lipsi. Se încheie anul școlar, nu te gîndesti la amărățile tale de note ? Lasă-mă pe mine.

Manolache se apropie cu fața numai veselie și optimism :

— Poi da, tu ești lăcăsfărul analagului, poți să-ți permiți orice anarhie. Vrei să ne batem ? (Manolache are cam zece kilograme și tot stîmă concentrîndu-i pînă la pînă decît Dudu.) Eac, exact ce lipsea în decorul ăsta ! Mă-i drănuș ! fără grija, la urma te îngrijese cu... vîntuțu, arende deschise, fracturi, orice ! Promit !

Celina e ca Manolache glumesc doar pe jumătate. Strîpă cutre e, caută întotdeauna gîlcăvă exclusiv celor mai puternici tîpi. Mi-a spus de ce. Coleul simplu : de la mîinînea bat de, toată lumea spune despre el ce curajos e, nu-i e teamă de clefanți, iar despre adversar ar spune : "ogeamite găliganul tabară tocmăi pe asta slabuțu !" Rezultatul : de teamă să nu se facă de rîs, cei mai redutabili pătăuși strîng din dinți și nu primesc provocarea. În felul ăsta, lui Manolache i-a ieșit faima de mare îndrăzneț. Mi-am notat undeva că ar trebui să procedez și eu la fel. De ce n-aș începe de azi ? Îmi adun toate firisoarele de curaj ca să-mi fac cît de cît o armură și dau fuga între ei :



dau posibilitatea sa te aflii și tu într-un fel, că pui  
stai pe tușă.

Mă uit năucit la ea : are o expresie atât de candidă,  
de miloasă, de sinceră, încît ar fi imposibil ca lumea  
să n-o creadă. Încerc să raspund, dar mi-e imposibil  
să găsesc cuvintele. Pe neașteptate, răsună glasul lui  
Bîrnează :

— Ia lăsați băiatul în pace. În epigrama aia n-a scris  
nimic rău despre mine, dimpotrivă, mă laudă ! Am să-l  
rog să mi-o copieze frumos, s-o duc acasă ; e o poezie  
scrisă special despre mine — cine mai are parte de un  
asemenea chilipir ? E foarte reușită ! Amintiți-vă : ce  
spune el acolo ? Că atunci cînd sînt scos la răspuns mă  
zîpăcesc, mă încurc sau bat cîmpii ? Nuuu ! Zice că stau  
tăcut, nemișcat, indiferent. De aici se pot înțelege multe.  
Eu, de pildă, înțeleg că-mi apreciază siguranța, lipsa de  
teatră și, vorba lui, monumentalitatea ! Păi ! Cînd vă  
uitați la mine ce impresie aveți ?

Îl urmăresc în o plină dreptă, cu bărbia sus, priviri  
demonstrative și palma adusă orizontal cu fața în sus, lîngă  
piept, ca să-i sublinieze măreția.

— Cît rîmă tu așa pe post de ardei gras, zice Dudu,  
am să-ți explic cum stau lucrurile în realitate ; Ochiul  
îmi e pus urmîtoarea condiție : „Dacă scrii epigrama, am  
să vorbesc frumos despre materialul tău. N-o scrii, îl fac  
pui !” Și fiindcă veni vorba, cînd prezinți. Puiule, mate-  
rialul ?

— Săptămîna viitoare. Sîmbătă.

Nu se mai uită la mine ci, provocator, la toți ceilalți.

— Pe cît că pînă atunci pregătește ceva mai tare decît  
ar putea visa Puiu ?

Mă nădărnicesc. Dudu e în stare de orice. Ani la rînd  
prezintă. Are experiență, rapiditate, știe să lucreze sis-  
tematic. Si mai ales e propulsat de curajul celui învins  
cu succesele, ăsta-i mare lucru.

— Pe o sticlă de pepsi, zice Manolache. N-o să poți face în câteva zile ce-a făcut Puiu în trei luni, plus că l-am ajutat și noi, așa că mai adaug o pungă de pâine, dar din ăla cu ciocolata. Și două bilete la un film pe care mi-l aleg eu.

— De acord. Se mai înseamnă ceva ?

Simt că am ajuns de plăcere, dar și de teamă, mai arel nu stă la locul lui, pariază tot pe mine, neuitînd să-mi spună „ai grijă. Puiule, nu mă face să pierd”. Căci, foarte curios, nu m-aș fi așteptat să țină cu mine.

— Va să zică, singur împotriva tuturor ! Ia Dădu poziția de gardă, ca la scrimă. Îmi place. Așa se împune om. Ce, Birneța, și tu tot pe Puiu pariezi ? !

Birneța are un aer de învingător. E vechi prieten cu Dudu, în mod normal ar trebui să fie de partea lui.

— Tu nu știi că eu țin cu cei slabi ? Să se simtă cine e bine ! Îi dau o șansa. Treacă de la Birneța !

— Macar sa-ți spuna ce are în mână, zice Dudu. Inghet. Dacă Birneța îmi cere asta, mă-l pot uita și mă fac de ris, pentru că la medaillon n-are nimic, ce se așteaptă ei. Dimpotrivă.

— Eu nu-l oblig, mormăie Birneța. Aș vrea să se simtă cine e bine, trebuia să-i spună numai că dă vrea și că dă vrea.

Eu nu-l mai înțeleg pe băiatul asta. E pe cîntec cu Dudu, dar acum țină cu mine ? ! Că îl o mărevă pe cine are pricep. Încerc să fac niște deducții, dar n-am timp ! Rea și Pinocchio apar purtînd cu mare grijă un contrabas cu cordele plesnite, jupuit și punctat de gaurile mîrșite. Pinocchio — mare minune ! — și-a umplut de praf spărdul lui trening, dar îi lucrează ochii de entuziasm.

— Cred că asta e ! O să-l chemăm pe tatăl lui Marinescu Victor pentru expertiză.

Tatăl lui Marinescu Victor e ofițer. E a nu știu cînd oară cînd e invitat pentru expertiză. În timpul războaielor, unul din învățători a ținut tot timpul ascunsă în școală

cea şireta mînăului o mîlcalieră. La 23 August 1944, mai  
precis în 24 august, s-a urenit pe acoperiş cu ea şi a început  
să tragă în avioanele nemţeşti, care veneau razant să bom-  
bardeze oraşul. A doborât trei messerschmidti şi pe urmă  
a părăsit pe front de unde nu s-a mai întors. Nu ne-au  
cunoscut de la el decât legenda, căteva benzi de cartuşe trase,  
cum se afla la muzeul şcolii, şi dorinţa de a găsi locul  
unde părăsise atîta vreme mîlcaliera. Rînd pe rînd  
s-a vorbit despre bibliotecă, despre o mîe anume săpată  
într-un zid şi totuşi cu grijă, despre lazile cu arhiva  
şcolii şi chiar despre uşul împăiat din hol. Acum exami-  
nîm milimetrul ca milimetru, contrabasul, în vreme ce  
Mădărescu Victor îi telefonază la tateca-său.

Todă lumea a uitat de mine — ce fericire ! Arăt jahnje,  
partul pe care l-am făcut cu Dudu m-a scos de pe linie.  
Făcîm nici o şansă, trebuia să refuz, dar cum să refuz ? Îmi  
reaginez ce s-ar fi întîmplat dacă refuzem. Refac întîm-  
plarea, o retrăiesc clipă cu clipă. În cap îmi răsună din  
nou propoziţia lui Dudu : „Pe cît poi că pregăteşti ceva  
nou care decît ar putea vi se Puna ?” Atunci ar fi fost  
cînd să nu opun. Îmi închipui ce-ar fi zis fiecare. Cei  
mai mari m-ar fi ironizat — poate doar Andreia ar fi  
zâmbit, milorosa, „Mă mai lasă în baia ta în pace” ! În con-  
ştiinţă, m-am făcut din ris. A urzesc : revelarea întîmplării  
mă obosit. Aşa putea să întîlnească : după cîte un episod  
de asta, mă gîndesc cum m-am fi fost mai bine să acţionez,  
pe cîndă îl reţin la viitor. Cîndă asta de a trăi un lucru  
de două ori, o dată de-adevărat şi de doua ori în închipuire,  
mi stăreşte mai mult decît o zi de amănunt.

## Secretul medalionului

Într-o casă cu sentimentul că a fost o zi păcătoasă şi  
otărată, îmi iau din frigider niste căpsuni, dar sînt aproape  
îngheţate. Pinocchio ne-a atras atenţia să fim atenţi, o  
amănă la sine, altceva le poate scoate la ieşală din



echipaj. Torn apă fierbinte peste ele. Se încălzesc, dar se fac flească. Le pun înapoi în frigider. Îmi aduc aminte că am niște biscuiți „Eugenia“ în sertarul noptierei. Ar fi cazul să învăț la chimie și pe urmă să studiez detaliile înă-  
nerarului, Pinocchio a spus că treburile să le revedem în  
fiecare zi, dar mi-e lene și prefer să mă întind pe pat,  
unde mă așteaptă „Istoria automobilului“. Am ajuns la  
cel mai interesant capitol, cel despre mașinile, cursele și  
piloții de formula unu. Dar n-am răbdare. Mă reped  
să caut documentația.

Avem o bibliotecă mare și adăcă, un fel de prăpastie  
de cherestea, pe care tata a făcut-o dintr-un garderob stră-  
moșesc ; e foarte încăpătoare. Încap chiar și eu când mă  
vîr cu tot cu cap și cu umeri, prinire cărți, caiete, reviste,  
acte, chitanțe, fotografii. Aici sînt depozitate și toate jucă-  
riile mele, stricate, ferfenițe, descompletate și foarte  
multe, îngrozitor de multe, pe care le-aș fi aruncat de  
mult, dar tatei-meu spune că să nu mă ating de ele : le  
reperă și le ține pentru nepoți. Își închipuie că o să-mi las  
cu copiii să se joace cu toate tinichelele. Mai degrabă  
cred că par și simplu nu vrea să se despartă de vechi-  
turile astea, face el pe marele bărbat, dar în realitate e  
foarte emotiv, se înduioșează din nimica toată, găsește  
vieun mainușoi de pluș sau rufe zorângănele de pe cînd  
aveam trei-patru ani și-ncepe să înșire cum fusese în  
ziua cînd le-a cumpărat, cu cine se mai întîlnise, ce făcea  
eu, ce făcea mama, ce făcea „Rapid-ul“. Mai bine am  
avea, în loc de poștera asta documentară, cîteva rafturi  
simple : ne-ar obliga la selecție, la ordine, pe cînd așa  
aruncăm în vîgăună tot ce ne cade în mină și acolo  
rămîne.

Cred că am căutat dosarul vreo oră, mă der șalele și  
mîinile de atîtu cîntărilor. Pinocchieles că nu l-am găsit  
acolo. Era înăuntrul celorlalte. Ii schimb locul de  
fiecare dată ca să nu-l găsesc în locul meu. E foarte în-  
terest de tot ce se ține în mintea cu hîndele, ceea ce

mă irită, fiindcă știu prea bine că nu le merit. Când mă vede desenînd caroserii de automobile, sare pînă-n tavan : „Mai tare ca Bertone !“

Una peste alta, cum se amestecă el, cum îmi pierc tot cheful. Normal ar fi să mă lase în pace pînă termin, am o fire mult mai puțin entuziastă decît a lui. Nu-mi place să anticipez succesele, lucrez încet, progrez anevoie, mă întorc mereu să văd dacă n-am greșit ceva, verific de o sută de ori, sînt mereu nesigur. La mine toate gîndurile încep cu un „dacă“ plin de îndoieli. Cui vrea să-mi pricinuiască un rău, îi e de-ajuns să-și exprime zgomotos părerea (indiferent care ar fi ea) despre ceea ce fac la un moment dat ; mă scoate la sigur din priză.

Răsfoiesc dosarul : zeci de pagini cu extrase din Sado-voenu și din autori care au scris „despre“, fotografii și hărți reprezentînd drumurile lui, indexul personajelor și liste cu obiectele, victualtoarele, peisajele descrise — ei, și ? Dudu Pleșoianu mă poate face praf în mod sigur cu cîce știe ce găselniță. Am lucrat trei luni de zile, colegii mi-au adus tot ce putuseră dibui — dar ce mai înseamnă toate astea pe lângă mașina de produs succese marca Dudu Pleșoianu ?

A venit tata, îl recunoșc după felul în care sună. Ascund dosarul. Omul meu sosește victorios de la piață. Când eua pără el ceva, lasă impresia că nimeni n-a mai lînguit lucruri atît de bune și în condiții atît de avantajoase. A început să plouă — rapid și cald, amestecat cu soare. And rîpăiala în ferestre. Taică-meu ne arată ce zdravăn l-a muțat — alt motiv de eroism.

Succesele încărcate sînt puse în hol. Începe să scoată trofee. Întîi o conopidă enormă. Explicații voioase :

— Șmecherul de preocupet voia să le vîndă întîi pe cele mici, dar m-am uitat sub teighea și l-am pus imediat la punct. Ce spureți de telemea ? Ia gustați. Gustați cînd vă spun ! Unt, nu-i așa ? Tipul nici n-o dă pe pîlă, o duce direct acasă, la clienți, dar eu îl țineam mîntu de anul

trecut, după mașină, un Opel cît o magazie, și cînd a spus că n-are decît brînză nouă, i-am șoptit pînă-este : dacă mă uit eu acum în mașină, ce găsește ? A înțeles repede că nu-i merge cu mine. De seră ? Astea-s roșii de seră ? ! Vaaai, păi nu vă pricepeți. Sigur că nu e sezonul, dar gospodarii inteligenți știu să scoată recolte timpurii. Era un moș din Domnești, l-am ochit duminica trecută, cînd am luat de la el căpsunile alea cît pumnul. Deducția simplă : cine are așa o marfă... Ne-am înțeles de-atunci să-mi vină cu niște roșii timpurii. Găina cu cît credeți că am luat-o ? Care o sută ? Atita voia cetățeanul, dar m-am uirat bine la el, l-am văzut cam oacheș, cam grăbit, cam cu ochii în toate părțile și cînd i-am spus „Ia hai întri la cîntarul pieței să vedem cît trage”, a lăsat-o imediat... Pai cîntarul oficial e la intendent, dragă, și ăsta are obiceiul că le cere certificatul de producător, așa că omul meu, ce sa n-ai vorbim, a dat-o cu șaptezeci. Ia țineți-o în mînă, hai. Puiule, că na te mănîncă, na-asa că are peste o săptămînă ? Ce trei, are aproape patru.

Apuc în sila picioarele galbene și zburătoare și salt de cîteva ori ghemotocul tremurător de pene ude. După zînc, n-are nici două kilograme, dar de ce să-l dezamărească pe n-ru le gospodar ? De fapt lucrurile ăstea nici nu mă interesează.

Cred că oamenii fac prea mare caz de cumpărături, de mîncare, de tot felul de mîrunțișuri. Pentru ei centrul universului sînt magazinele. De ce ? Habar n-am. În orice caz, au o viață mult mai ușoară decît noi. Taică-meu și mama de exemplu sînt telegrafisti, fac în fiecare zi același lucru : transmit și receptionează telegrame de pe navele noastre comerciale. În viața lor n-au pus piciorul pe puntea mică dintre ele. Țac-țac, cu manipulatorul. Atît. Își cunosc perfect meseria, alte probleme n-au.

Pentru mine însă cele cinci ore de școală sînt mai grele, meru trebuie să fiu cu ochii-n patru, meru o

lecție nouă, mereu posibilitatea de a fi ascultat. Când mă întorc acasă, altă muncă : teme. Trei ore pe puțin, fiindcă eu nu sînt ca alții, înii trebuie mult ca să-mi întrec ceva în cap, revăd lecțiile din urnă, mă uit prin miculatoare, nu cumva să-mi scape ceva. După teme, am nevoie de încă o oră pentru exerciții suplimentare și de cel puțin încă una ca să citesc bibliografiile. La noi numai Florica Floroiu, profesora de educație fizică, nu cere lecturi suplimentare, ceilalți mereu ne dictează câte-o listă de cărți sau de articole. Majoritatea colegilor nu le fac în seamă, dar eu trebuie să le citesc pentru că mi-e frică să nu fiu întrebât. Nu știu cum se face, dar aproape întotdeauna pe mine mă întrebă. Am citit în „Cărțile junglei” că fiera miroasă, și cum te adușmeacă un tigru că miroși a frică, te-ai ars. Probabil că și eu atrag atenție profesorilor printr-un fenomen asemănător. Nu-mi place deloc să învăț, dar teama e mai puternică. Mă apucă oă zecă noaptea lucrînd, uneori nici la televizor n-am timp să mă uit.

M-am spălat pe mâini și m-am dus, bineînțeles, să învăț. Ai mei, în schimb, s-au pus pe viață : au tăiat geam, au jumuit-o, s-au sfatuit cum s-o gătească mai bine, și-au făcut cafeaua. Ce grijă au ? Acasa sînt stăpîni pe timpul lor. Eu nu sînt.

Ultima rapaială de ploie. Plopii care se ridică pînă la noi, la etajul patru, de fapt ajung cu vîrfurile pînă la șase, răspîndesc un aer răcoros, proaspăt, de pădure. Mă uit pe geam. Birneală și Dudu Pășoianu vin în fugă prin pînzele ploii, dinspre capătul aleii, pleoscîind prin băltoace, amîndoi în maieuri, pentru că din cămași au făcut niște săculeți plini de cireșe durdulii. Cine știe ce garduri au sărit și în ce pomi au dat lovitura ! În orice caz, a fost o operațiune reușită, la care mi-ar fi plăcut să iau parte.

Pe mine nimeni nu mă cheamă la astfel de aventuri și-n general toți colegii mă privesc cu un fel de neîn-

credere sau de indiferență — nu-mi spun niciodată nimic, în afară de lucruri banale. Când aflu și eu câte ceva despre ei, sînt ecouri care-mi ajung întîmplător la ureche, pe căi ocolite. Alaltăieri, cînd au rămas singuri după ore în laboratorul de chimie, să urmărească o reacție, Manolache ar fi sărutat-o pe Otilia. Urîtu' ăla ! Și în afară de asta, nu e zi în care Otilia să nu se certe cu el, fiindcă Manolache o provoacă mereu cu tot felul de obrăznicii. Pentru mine povestea cu sărutul e incredibilă, dar alții sînt absolut siguri și lasă impresia evidentă că au informații amănunțite. Eu n-am, mie nu-mi face nimeni confidențe.

De jos explodează un glas iritat. Dat iarăși fuga la geam. Un necunoscut, om la vreo șaiszeci de ani, alb la păr, dar tip voinic și mai ales furios, plin de noroi, cu cămașa ieșită din pantaloni și neîncheiată la nasturi, vociferează, agitînd o coadă de lopată. Probabil că e păgubașul, stăpînul cireșilor vînmuiți. A alergat după Dadu și Birneacă, dar n-are nici suflul, nici vîlcea lor. Caută-i acum în cele treizeci de blocuri cu cîte zece etaje !

Cîțiva vecini de la parter încercă să-l liniștească, bînuiesc variantele : „Lasă și dumneata, cîteva cireșe nu sînt un cap de țară“, „Copii și ei, parcă n-ai la vîrsta lor...“, „Poate nici nu-s de pe aici“. Totuși e imposibil să nu-i fi recunoscut cineva. Eu însumi aș putea coborî să fac justiție... dar de ce eu ? Cînd unul pe care-l cunoști comite o mîgărie, recotești de datorita ta să te prefaci că nu știi nimic chiar dacă tipul îți e nesuferit. Pînă la urmă eu cred că e vorba de egoism nu de filantropie, faci asta pentru tine, ca să nu se spună că ți-ai pîit amicul. Cu un necunoscut e mult mai ușor să fii intransigent.

Mă duc la bucatărie să mă așez și să fac supă, nu că la lau pretenții prea mari în privința mîncării, nu am, dar îmi place supă. Găluștele le fac singur, mamei îi ies mîncărecele mai ori prea reci, o îmi fîrîngate.



Tai-că-meu, obosit după victorioasa conquistă din piață, e în dormitor, s-a lungit pe pat. Citește mult — mai ales cărți de călătorie, și nu are doar plăcerea lecturii, ci și a povestitului. Când ne ducem vara la părinții mamei, la țară, oamenii, că avem acolo o mulțime de veri, cununați și unchi, îi privesc cu mult respect pe telegrafistul din marina comercială. Trebuie să le spună câte ceva — și nu se lasă rugat, le umple capul cu istorii de prin toate colțurile lumii. Eu rîd de el, dar trebuie să recunosc că toate astea îi dau un fel de voioșie plăcută, copilărească, pe care n-o prea văd la mulți oameni, poate cel mult la Pinocchio.

Într-o joi, prin octombrie, a aterizat cu trei bilete la „Apus de soare“, pentru matineul de duminică, la Național. În sală, o mulțime de colegi de-ai lui. Acțiune sindicală de culturalizare. Când ne-am întors acasă, în loc să mănînce s-a apucat de scris. „Ce faci?“ l-a întrebat mama. El, nimic. Ofta, scria, ștergea, scria și iar nota. Simptom neliniștitor.

Am intervenit și eu : „Îți scrii memoriile de marinar care n-a navigat niciodată ? Hai mai bine la masă.“ Tai-că-meu, foarte tulburat : „Spectacolul ăsta, eu nu l-am văzut doar de plăcere. L-a apucat pe oi neștri petma literaturii și m-au găsit pe mine destule să prezint un fel de naiba știu cum să-i spun, poate un referat, pe la care să pornească discuțiile asupra prezii.“

L-am bătut pe umeri : „*Forza, ragazzo*, să vezi și tu ce gust are prăjitura asta.“

Cu toată traga, abia înșălase cîteva rînduri, și-a'en pline de prăpăstii. M-am gîndit că nu-i frumos să-l las să se facă de rîs, așa că după serialul cu „Woody“ am pus mîna pe stilou și-n două ore am scris cu poftă, pe nerăsuț, zece opt coli mari, am pus acolo tot ce știu, plus ideile mele, studiul cașe-mă — am făcut.

Totă lăsa citit cu glas tare, o chemase și pe mama să ajute și în cîntec și pe — „Îi dai, zici se vede gloriu că-“

tu sufla de înaltă crasă. Pentru isprava asta, la vară te dai în bătaie cu o roșie amenințătoare : „N-ai nevoie de nici un sfânt. A fost doar o încercare. Din clipa asta, aş să-ţi arăt lucrurile, dăfel e vai de pielea ta. Vezi că poţi să gîndeşti complex ?“

Atunci şaptez, mă arat că nu sînt şoricelul lui, pentru omenenţe aduse, am răpăsesem cu cea mai bună credinţă încă în acel timp al n-ai pentru lecţii, ca să-i scriu refuzul şi, zînd ceva, făcusem tras pe sfoară în mod grosolan.

Am răbăcit să-mi ce vrei, mi-a zis el, însă drăguţa asta de omelă a literară am s-o prind în pîneze pe uşa fetei, vorbă să se zădărească în fiecare zi şi să-ţi aduci aminte de o chestie, ştiu. Notează-ţi : cea mai tristă prostie pe care poţi s-o facă un om, de-ajunge să-şi strice viaţa şi să-lucurească posibilităţile lui.“

E-aşa singur că încetez cu filosofia asta ieftină, dar el a răscălit „pestera“ şi mi-a prezentat, ţinute de-ua cură, cărţi care au fost pline de cine ştie de ce microbi dăunători. Căruţele mele de literatură : „Nici data nouă, vrei să-mi dai multă de-a pagină şi jumătate, şi-astea alturea, Hamlet, sechela o telegramă, mare minune că Pînco-Cine-Te-Împotrivă, cu cîte-un 7, cu mai mult de 5 nu înseamnă „un prim pas către seris azi“. Am strigat : „Azi nu mîncăm cîmpole, o bălăcă, nişte alunele bune pentru tine !“

Am răbăcit înăuntru în camera mea. Nu obișnuiesc să-şi dau dreptul, el găzdu nu în cuvinte. Totdeauna îl conţinut. Ştiu că nu-i bine să faci pe marele deştept cu atîtă, căci la la tîrziu şi înghit orice — iar în lume sa urăbii cu capul plecat. E o laşitate şi aş vrea să renunţ la ea, cîndă să devin mai ferm şi dincolo de uşa apartamentului nostru. Fără şi la lecţii îmi pricinua neceaze, blestemată cea sfială. Punea profesorul o întrebare, lui dădeam seama că ştiu dar nu ridicam mîna : „Că totu-răspunsul meu nu e bun ?“

La literatură, cu toate că-mi place să citesc, analizelor și compozițiile mele erau ca niște mere cocute înainte de a se coace. Nu îndrăzneam nici în scris, nici la oral să spun tot ce-mi venea în minte : dacă par prea îndrăzneț, dacă interpretarea mea e greșită, dacă ? Frază de formă de a vorbi în public îmi gâlea din cap toate noile.

Din ziua aceea de octombrie — o viață mi-a rămas pentru că am păstrat biletul de teatru — ori de câte ori scriu la română, îmi răsar în minte cele opt pagini mari. Le știu pe dinafară și-mi fac planul temei după ele. Pentru oral, îmi pregătesc tot în sistemul asta noi și amanunțurile le memorez ca pe o poezie. Am apucat să pot vorbi fără întrerupere cîte treizeci de minute, de pache, vorba lui Pinocchio, citesc pe tavan cu text imprimat pentru că îl știu. Asta păstrez eu în medalion : biletul de teatru. Îmi poartă noroc.

Aud cling-clang-ul sonetului marelui de la apartamentul lui Dudu, pe urma vibrațiilor joase ale zvonului Birneată și glasul politicos al doamnei Birneată. Nu e nevoie să trag cu urechea, știu că mai întotdeauna două ce marii prieteni se distrează. Birneată vine din nou cu o idee sau pur și simplu cu maculatură, să cuprindă o problemă de rezolvare. Mama lui Dudu îi spune desăvârșit că biletul doamnei. De ce a plecat „chiar astăzi” la mare. Minciuni sura la sura. În realitate, Dudu este acasă și învață, are un program de lucru. După ce se desolează cu Birneată, uită de el cum uită de pădure când vine primăvara. Pașii lui Birneată bocănesc înșepet pe clipa am impresia că își încetinește ritmul, că s-a oprit la dreptul ușii mele și e gata să sune, ceea ce mi-ar face multă plăcere, dar apoi îl aud coborînd mai departe. „De ce nu dau fuga să-l chem ?” mă întreb. E greu să te împrietenești cu oamenii, în orice caz, pentru mine e imposibil. Am încercat și cu Dudu, și cu Manolache, dar cu ei n-am încercat ! Nu mi-a mers. Ceva, n-am reușit să înțeleg ce,

îi îndepărtează de mine. Cred că n-au încredere însă nu știu de ce n-au încredere, eu aş putea să le fiu foarte devotat. Poate sînt antipatic ? Sau nu-i interesez ?

Cu cît mi-l imaginez mai clar pe Dudu, lucrînd pentru a-şi pune în fapt provocarea, cu atît sînt mai descurajat. Tot ce am făcut mi se pare inutil, de încropeală, naiv — şi pe deasupra mă mai deprimă şi sentimentul că din pricina mea se vor irosi eforturile celorlalţi. Parcă-i aud : „Ce-ai făcut din materialele noastre ? Asta nu-i sistematizare, e o varză ! Altă dată să spui de la început că nu te pricepi“. De-o sută de ori îmi vine să alerg şi să-i cer părerea lui taică-meu, dar tot de-o sută de ori renunţ. Vanitatea. Frica. Pe de o parte, dorinţa de a face totul singur. Pe de altă, teama că o singură observaţie din partea lui m-ar demola pe de-a întregul.

## **Pină o trece nucă prin talpa pantofilor...**

Mărşăluim în jurul curţii de aproape o oră. Sînt ultimul, ca de obicei, dar n-am importanţă, totul e să rezist. Fetele de la internat s-au săturat de privit şi-au dispărut de la ferestre. A mai rămas una singură, n-o cunosc, edică o cunosc din vedere, din auzite, n-am vorbit cu ea nici-o dată, ştiu doar că o cheamă Liliana. E şi e într-o opta F. Se uită la noi cu o curiozitate blîndă, care nu mă supără ca rîsetele colegelor ei şi gălăgia lor.

Pinocchio, îmbrăcat în acelaşi echipament ca şi noi, cu emblema „Fraţii Jderi“, umblă şi el dar, bineînţeles, o face în alt stil : descrie un cerc cu raza de cel mult cinci metri, şi foarte des se mulţumeşte pur şi simplu să dea din picioare învîrtindu-se pe loc. Comentariile le face bîrbaşă, care defilează alături de noi : Atenţie, Otilia ! Hopa sus, Mirea ! Bravo, Dudule !

Trasoul e înfăşat de obstacole pe care Florica Floroiu, profesoara de educaţie fizică, cu mare plăcere le-a îna-

gînat pentru noi la rugămintea lui Pinocchio : o birna orizontală și alta în unghi de 45 de grade, un lung tunel de crengi, înalt de vreo patruzeci de centimetri, o „prăpastie“ și un „lac“ marcate cu praf de cretă. Trebuie să te catări, să umbli de-a bușilea, să te chinui deplasîndu-te în mîini pe o frînghie. Profesoara Floroiu nu s-a mulțumit cu atît : tot traseul e plin de bolovani colțuroși, cioturi de lemn înfipite în pămînt, gropi.

În rucsacuri avem cîte zece kilograme de nisip și, ca divertisment, din cînd în cînd ți se aruncă pe neașteptate un mic fanion și să te îndrepți urgent spre al doilea. Ori tu, fiind derutat de primul, de obicei nu mai observi cu precizie unde cade celălalt. Trebuie să-l cauți și Pinocchio te cronometrează. Cînd faci mai mult de treizeci de secunde, începe tărăboiul : de ce nu ești atent, unde ți-e capul, dacă era un pericol adevărat ?

Andreea e nemăpomenită, nu greșește niciodată ! Mi-e imposibil să înțeleg cum poate o fată, și mai ales atît de slabuță ca ea, să se transforme într-un soi de vietate agilă, neobosită și atotvăzătoare ! Pe Duda îl ajută Otilia și invers ; au făcut o înțelegere, cooperează ! Înainte, Otilia nu-l putea suferi, dar acum știu de ce se înțeleg ; vor cu orice preț să-l contracareze pe Manolache. El însă a găsit o cheie : caută să vadă mai mult al doilea fanion, pentru că primul e mai ușor de găsit.

Cel mai greu, bineînțeles, mă descurc eu, care din pricina emoției lui pierd capacitatea de concentrare. Trece a nu știu cîta oră prin tunel, sînt orb de transpirație și cred că mi-am julit și genunchiul drept, în orice caz, **pantaloul de trening e sfișiat.**

Birneața îmi spune că nu-i nimic, eu să fiu sănătos, iar dacă mă tem de mama, îmi coase el ruptura, de n-o sa se mai vadă nici la mîieretop. Cum să-mi fie frică de mama ! Recunosc însă că birneața e, ca mîieretopa, un drăguț. El n-are ce căuta aici, nu face parte din echipaj, vine doar din curiozitate. Mă mir că Pinocchio n-l da afară.



Pinocchio a spus clar, la începutul pregătirii, că nu va lăsa pe nimeni să se stingherască. De ce atunci îl acceptă pe Birneacă ? Habar n-am. Probabil ca să se amuze. Birneacă e destul de comic uneori.

Abia scot capul din tunel că fanionul îmi cade provocator sub nas. Nu văd călefiile celor dinaintea mea. Nărice îmi sînt pline de praful înecăcios. Slabă nădejde să gasească și să ajung în treizeci de secunde la al doilea fanion, cînd nici n-am ieșit pe de-a-neregul din tunel. Pinocchio m-a aranjat cum nu se poate mai bine, toți își dau seama de asta și rid. Mă ridic, căutînd năuc al doilea fanion. Am senzația ca numărul obiectelor din jur s-a dublat și toate nu au alt rost decît să mă scoată din sîrite. Cred că aici în zece minute n-o să mă descurc. Duda Pleșoianu trece pe lângă mine ușor ca o pasăre și-mi spune, încîntat, „Fraiere !” Cu siguranță că știe unde-i al doilea fanion, dar de ce să-mi spună ? Mai degrabă l-ar înghiți ca să-l ascundă definitiv.

Ridic din întîmplare privirile : Mihaela Balet se uită fix la mine, apoi în direcția birnei, pe urmă iar la mine și din nou la birnă, spre care arata cu o mișcare ușoară a bărbiciei. Nu mă pacălește ? Despre Mihaela nu știu altceva decît că în loc să se plimbe duminică, așa cum fac toate colegile, rămîne în internat și telefonează acasă, la părinți, în comuna ei din nordul Moldovei.

Mă iau la noroc după indicația Mihaelei, fug tare și, sub birnă, dau într-adevăr de fanion. Opresprezece secunde Birneacă nu uită să strige că este al treilea rezultat „din toate timpurile”, după Dudu și Manolache. Figura asta stîrnește ceva uimire. Mă uit pe furie spre Mihaela care sorde în așa fel, încît numai eu îmi dau seama cui și de ce i se adreasează. Lui Pinocchio i se pare că echipajul s-a înecîlinit ritmul din pricina mea. Ne înțește lovindu-și pînele : „Ce vă mirați atît, sigur că Puiu Mîrea progresaază, ăsta-i scopul antrenamentului ! Haideți, încă zece minute și vă iert !”

Mi se mai aruncă din nou fanioanele și mă descure bine, fără ajutor dar sînt destul de nemulțumit. Mă supără să fiu ajutat, mi-e rușine să primesc laude pentru un lucru pe care nu l-am făcut singur. Mihaela ar fi fost bine sa-și vadă de treabă. Sînt ast de amărît că nu mă mai pot concentra la traseu. Mi se aruncă din nou fanioanele. Le văd imediat! Nu-mi explic această agerime neașteptată, dar un succes venit la timp e ca o pastilă înțelitoare, te face alt om, mai deștept. De încă trei ori mi se aruncă fanioanele și de fiecare dată mă descure în mai puțin de 25 de secunde. Așa s-a întîmplat și cînd am luat primul zece la literatură: am fost plin de eficacitate doar săprămîni.

Manolache e nervos, de data asta nu gasește fanionul, aleargă în toate părțile, pierde timp. Pinocchio a ridicat cronometrul ca să-l vadă toată lumea. Manolache mai are cinci secunde, adică le-a avut. Cel mai alarmat în a e Bîrneată: nici el nu știe unde e fanionul și se agită, cotrobăie pe te tot, spunînd că e pentru prima dată în viața cînd ceva scapă din raza lui de observație. Eu însă am avut prezența de spirit și l-am văzut pe Dănilă lovind rapid fanionul cu sprîul și împingîndu-l glon printre elementele de calorifer, care așteaptă să fie menționate cu noua amipă a clătrii. Nu-mi dau seama dacă Pinocchio a observat sau nra, de fapt n are importanța, chiar dacă a lăsat de seama o neapătă, pe el îl interesează doar sa fim atonți, zsa că na respinge, dimpotrivă, încurajează complicarea situațiilor.

Manolache tremură de neccaz și de revoltă, cred că lanuiește cine l-a păcălit, dar are el un fel de mîndrie, nu recunoaște niciodată ca e nedreptățit. Iagbite și tace. În schimb, îl ține minte pe cel care l-a trus pe sfoara și cînd are prilejul i-o plătește.

Cele treizeci de secunde s-au făcut cincizeci. Andreea, miloasă, caută și ea, dar pînă la urmă dintre radiatoarele de calorifer țisnește Bîrneată ca din junglă, cu coada fanionului în dinți:

— De răsuflarea mea fierbinte de leu nu scapă nimeni și nimic ! Ia-ți trofeul, Manolache, și fii fericit !

Chiar dacă timpul de căutare s-a încheiat de mult, tot e bine ; săptămîna trecută, Rățoi n-a găsit fanionul deloc, pentru că un dop din clasa-ntîi, ascuns exact îndărătul nukului unde căzuse fanionul, dispăruse pe furiș cu el cu tot. A fost atunci o îndelungată ciornăvăială, Pinocchio susținea că nu-l interesează : Rățoi trebuia să fie atent și nu fusese. În sfîrșit, după descărcări electrice s-a hotărît ca Rățoi să considere acel eșec drept un prim și ultim avertisment. În unele împrejurări, Pinocchio lucrează foarte dur, nu mai seamăna nici pe departe cu omulețul care se topește de plăcere și emițe cînd analizează poezia „Lacul“ de Eminescu. Numai despre prima strofă e capabil să vorbească un ceas.

Era gata să terminăm cu bine ziua de „antrenament în ogradă“, cum spune Rățoi. Ispravi era, ne odîneau la umbră cu senzația că fușorăm trecutîi printr-o mîșcă de local, cînd Grigoreca-nile l-a lăsat arat pe Pinocchio că îndărătul magaziei e ceva interesant de văzut.

Ne am dus tiptil cu toții. Pinocchio și Manolache sau ce ? Evident, cineva ar fi putut să-l prevină printr-un mișoc oarecare, înă Pinocchio spa era că mișle din ce ni se în-tîmplă nouă, celor zere aleși, nu trebuie ascuns. După părerea lui, noi trebuie să fim tari ca betoai armat și să nădăjduim în înțelegerea colectivă. O serîntăi — o pățina, asta-i sursa călirii caracterului. Eu am tot pățit-o, dar **nu mă simt deloc călit.**

Manolache, așezat cloșcă pe o grămadă de frunze uscate rămase de astă toamnă, își rade energie tensii cu un pic tot zgrunțuros. Nu iartă nimic — nici pînza, nici cruciacul, nici șireturile. Cazul e nemaiîntîlnit și judecata noastră, dezorientată. La începutul pregătirii, Pinocchio ne-a cerut să ne prezentăm cu tenisi noi, spunînd că va

aprecia strădania fiecăruia după gradul lor de uzură, iar cînd toți vom avea tenișii roși și găuriți, „încît să treacă nuca prin ei”, va socoti că, în linii mari, perioada de pregătire fizică e încheiată. N-am văzut încă pe nimeni alît de speriat cum e acum Manolache — ochi în ochi cu Pinocchio. Ce-o să se întîmple ? Îl dă afară, asta o să se întîmple, și nimeni nu-l poate apăra, înșelăciunea e înșelăciune. Se poate lesne observa că lui Pinocchio îi este greu să ia această decizie, dar că o va lua, e sigur.

Exact cînd să deschidă gura, cineva mormăie de dincolo de gard. Ce noroc pe Manolache : e Tudorel, băiatul lui Pinocchio. Vine rar, așa că Pinocchio lasă întotdeauna ballă orice, chiar și-un consiliu profesoral. Tudorel are 23 sau 24 de ani, e de două ori mai înalt decît Pinocchio, frumușel, sever la uitătură și subțire ca o spadă, ca spada cu care s-a chinuit zece ani să ajungă campion și n-a ajuns. Unii spun că Pinocchio ar fi de vină — a vrut neapărat să scoată din Tudorel un campion, l-a silit să se antreneze, i-a trecut cu vederea toate buclucurile școlare. Să fie așa ? Nu știu. În orice caz, sînt de părere că un fiu trebuie să judece și cu capul lui.

Îl vedem pe Pinocchio cel aspru cum devine Pinocchio cel dulos, îi tot șoptește rugător ceva lunganului care îl ascultă neatent, cu un aer grabit și superficial. Ferindu-se de ochii noștri — degetba se ferește — Pinocchio scoate un plic și i-l dă repede. Am mai văzut scena, știm că are mereu pregătit un astfel de plic și știm și ce e înăuntru. Tudorel pune în buzunar plicul cu o expresie protecătoare, de parcă el îi face un serviciu lui taică-său și o ia din loc cu pașii lui de doi metri. Fetele îl privesc lung : orice s-ar spune despre acest spadasin ratat, ele uită totul imediat ce-l văd și li se umplu ochii de admirație. Treaba lor. Adică nu. Chestiunea asta mă interesează și pe mine. Dacă aș putea să le span „Priviți-mă, sînt de-o mie de ori mai inteligent decît el, am citit o grămadă de cărți bune, știu să judec lucrurile, am un caracter excepțional !”

Dar exista ginduri pe care nu le poti exprima, trebuie să  
și le ghicească de la sine cine trebuie, și pentru asta e  
nevoie să vrea. Nu vrea nimeni să se intereseze cum sînt  
eu ? Aștept de mult !

Pinocchio revine la curtea, justitia trebuie să-si ur-  
meze cursul, dar judecătorul e cam întors pe dos. Mano-  
lache abia își ascunde un zîmbet triumfător, adică „Ei,  
să te vād acum ce-mi mai faci ? Că pe lângă Todorul eu  
sînt un dulce copil“.

Pinocchio își scutură nervos urechișul alb, pe care  
s-au imprimat sîperle păcînte ale gîndului. Se uită de la  
unul la altul, știe la ce se gîndim, știe ce așteptăm și ce  
ne așteptăm la el. Se apleacă, ia pînă la ușa de la intrare  
în anșă și i-l întinde lui Manolache :

— O să-l porț în rusă ca supliment la înmîncătoare.  
Ca el pleacă cu el în țară, să se te controleze de undeva  
pe zi.

Pinocchio s-a deșteptat și de data asta. O să-mi rețin  
ca principiu foarte important, posibilitatea de a se afla într-o  
situație dificilă printr-o ghimă.

## Îmi suride o șansă

Cu pe ce să mi fie cu mine, cum să fiu degeț al că-  
tător în rațiune de gîndire. Fie că vreau să fiu de gîndire  
pentru *Automobilul de cursă cu propulsie electrică și  
direcție telecomandată, produs de fabrica „Trinimpot“*.  
E o treabă simplă : întreci la viteză, apăsî mînerul și pîsa  
cade în cog. La mine erau partenerii singuratici pe care  
eu le fac. Degeț al cui să mi-l scriese că a plecat la  
Duda : îi pozează Orlu, suficient de lăcom să-l lăd  
eu — probabil că aia și urîmărea, să ne-am scos pe  
cuvînt — despre o persoană marisimă, vîrful unei  
noștințe de-a bunică-sa, un pensionar fost inginer silvic,  
care în tinerețe l-ar fi însoțit frecvent în călătorii pe  
Sadoveanu. Omul are o memorie fantastică, e agresiv



și promise să refacă aceste treburile în tovarășia noastră. *Tac. Încă o portieră stînga-față. Tac ! Tac !* Bătrînul ăsta mă calcă pe nervi. N-are și el o boală, ceva, să șadă — să ? Dacă nu se dezmințe. Cu lovitura asta îmi zboară toată agonișoala documentară, mai mult, poate schimba și caracterul expediției. O să mă fac de ris. Crezusem că are dal și eu o dată lovitura. Simt că-mi crește din nou pielea strîmtă și mereu umedă de toamnă a vechiului anormat speriat. Fii seamănă cu părinții lor. Sint exact ca laura-mău : un telegrafist care nu poate suporta elătinările noiei și se mulțumește să converseze de la nu știu câte mii de kilometri cu cei aflați în voraj. Tata însă cel puțin — o fire volubilă, sau măcar se străduiește să pară așa, pe cînd mie pînă și picul ala de umor îmi lipsește. E de-aquis un bobirnac și sint la pămînt.

Gălăgie festivă. Inginerul Velescu de la „Tehnosport“, care vine săptămînal să vada cum merge atelierul — el a spus, eu să ne facă plăcere, *uzină colaboratoare* — a adus după el un cîrd de copii de la grădinița fabricii. Achiune instructivă din toate punctele de vedere : „Uite cum nîște băieții și nîște fete puțin mai mari decît voi — la el zece ani diferență sint „puțin“ — dau producție, vă fac profit. Nu puncti rîina !“ Se oprește în treacăt lîngă mine. Îmi arădă obrazul roșu-rosu, ras proaspat, privirile cum-secare și zesele de om pe care îl bucură tot ce face. E deosebit de acest tipuri fericiți, dar nu pot să-i sufăr.

„Cum merge, tovarășu ?“ mă întrebă, bătîndu-mă pe umeri. Și raspunde tot el, plin de entuziasm ; *hai că merge, merge !* Iese mașinuța !

— Iese, dar e proastă. Tinichelută, nu mașinuță.

— Ești gura pe din\_dinte, simțeam nevoia să-mi descurc nervii, năma Dudu e de vină. Inginerul e însă sincer mirat :

— Încă, plin modelul ? De ce ? E foarte drăguț !

Vine în grabă maestrul nostru, Cocuța, îi spunem așa fiindcă e subțirel și delicat ca o fată. S-au strâns toți colegii, Mihaela îmi face semn să tac, dar tocmai asta mă întărită ; se teme pentru mine, crede că sînt o victimă sigură. Iau din mîna unui puști o mașină asamblată :

— Considerați că arătarea asta e un *model* ?

Velescu nu și-a pierdut buna dispoziție, poate că așa-i bine în viață, să te stăpînești, să surîzi mereu :

— Dacă ai vreo sugestie, dă-i drumul, o s-o transmit specialiștilor noștri. Calitatea trebuie îmbunătățită mereu, asta-i lege.

Cocuța e purpuriu de teamă. Se simte mai bine ca maestrul în atelierul nostru școlar decît la fabrică, incidentele îl neliniștesc. Eu însă nu mă astîmpăr :

--- Această *frunzeluță* pe patru roți se numește automobil de curse, dar orice puști care se uită la televizor sau prin reviste are tot dreptul să întrebe : ce fel de curse ?

Iau creta și în timp ce vorbesc schițez la iuteală pe tablă profiluri de mașini, nu mi-e greu deloc, acasă am umplut caiete întregi. Vorbesc despre raliuri, despre campionatul prototipurilor, despre alergările de formula unu, capacități cilindrice, dimensiunile și felurile pneurilor, roll-bar, aripă stabilizatoare, spoiler, mărci, tipuri, variante. Dacia grupa întâi, Dacia grupa a doua, Alpin-Renault, Ferrari, Porsche, Lotus, Peave Cristera — locul unu în raliul Monte Carlo 1936, Jean Calcianu — recordul de viteză pe București-Brașov, nedorit de vreo 40 de ani, Niki Lauda — campion mondial de formula unu care s-a răsturnat cu un tractoraș banal arînd grădina părintească, fce bancuri, lumea rîde, trag cu coada ochiului la Dacia, la țandări, mă uit la Mihaela, e o dulceață, Velescu fluieră uluit :

— Mai știi multe, domnule ?

— Vă țin și pînă diseară, dacă vreți.

— Habar n-aveam ce experți există prin partea locului. Deci, modelul produs de noi e o franzeluță ?

— Franzeluță. Dacă-l faceți din aluat și-l coaceți bine, se vinde urgent. Altfel n-are nici un haz. vă rog să mă scuzați. Puștii ar trebui să știe cu ce se joacă.

— Tatăl duminale e cumva inginer automecanic ?

— E telegrafist.

— Poate că participă la concursuri de...

— ... troleibuz.

Velescu scoate un caietel mic, în scoarțe de piele, cu creionas prins la cotor și un pătrățel de indigo așezat cu socoleală, astfel încît la dorință să scrii cu copie. Rupe fără milă o foaie din această perlă a industriei de rechizite de birou :

— Ai aici numerele mele de telefon, centrala și directul. Dacă ne aduci o propunere bună, o pun în discuția sectorului de proiectări. Ai putea să te gîndești chiar la o serie de modele, cîte unul din fiecare categorie, începînd de la furmele obișnuite și pînă la, cum se zice, *dream-car*. Am nimerit-o ?

Da, domnule, Velescu. Mi-am schimbat părerea despre el. Mi-ar face plăcere să mai discutăm. Mulți oameni în toată firea se plîng că n-au autoritate față de tineri. Ce-o fi atât de greu să-și dea seama că e suficient să fie modesti, înțelegători și să spună deschis la ce se pricep și la ce nu ? Ar fi foarte-foarte respectați. Nu-mi dau prea bine seama dacă Velescu a luat lucrurile într-adevăr în serios, dar mă simt exact așa cum visez să-mi fie întotdeauna. Cam rar mi se întîmplă. Băieții se uită la mine cu atît mai mirați cu cît e prima oară cînd mă aud vorbind despre acest subiect. Aș fi putut s-o fac mai de mult, cînzindu-i cum pălăvrăgese anapoda despre mașini, dar am tăcut. — Bine omulele mele de tineri, care nu sînt nici cîzada modestiei, nici a înfundării, ci pur și simplu a fîrli de a nu fi luat peste picior. Ce noroc am avut aici ! De fapt nu e prima oară cînd după niște neaizuri

na pomenesc cu o bucurie — e specialitatea mea. Problema e însă cum să fac pentru a ști dinainte, după care săr de neazuri urmează bucuria.

Cocută a înflorit și-i spune lui Velescu că „Uitați, nu înțelegem noi — adică el! — să ne ocupăm de elevi, să învățăm nu numai meseria, ci și să gândească, să lectureze cărți de specialitate”. Dacă l-ar auzi Pinocchio! Chiar săptămîna trecută, cînd Otilia se lăuda că „lecturease” nu mai știu ce, s-a răsut la ea, „Mai terminați, fetișo, cu „lectureatul”, „atenționatul”, „anvizaatul”, „concluzionatul” și alte barbarisme. Să nu le mai aud că vă pun pe ta 1 fără nici o discuție!” Pinocchio pîna și ziciorul îl crește cu creionul roșu în mînă, pune sau taie virgule, îndreaptă sintaxa cîte unei fraze, înlocuiește un cuvînt cu altul și, din cînd în cînd, trimite pictura la redacție. A primit de cîteva ori felicitări, i-a apărut și numele, cu calligrafi, la poarta redacției. Se zice însă că odată un jurnalist sau un scriitor, nu știu pe cine, pe care îl corectase la singe, l-a dat un telefon și i-a spus ceva de-a trimite Pinocchio altă dată receptorul în furcă, în alt I-a spart.

În pauză Birneață mă trage conspirativ spre laboratorul de chimie, unde pufesea un noros delerag. Se amestecă și mîșcă ca un bănuș și mărtă postea din portofel.

O fi Birneață de zor lăsat însă portofelul și-l gospodărește serios, ca un tată de familie. Are o capodoperă de organizare cu vreo zece despărțituri, unde totul e arădat cu chibritulă: bebelușul, carnetul de elev, bani, bilete de tramvai, autobuz și treleibuz, tot felul de hîrtuțe frumoase împăturite și plăcerea lui Birneață — tăieturi de la „Mica publicitate”, rubrica cînzări. Decupează tot ce i se pare că l-ar aranja să cumpere el: „ambarcațiune croazieră, cabină pentru paturi, bucătărie, grup sanitar, sisteme navigație moderne, motor 40 HP stare nouă”, „pui Saint-Bernard”, „telescop astronomic de mare

potere", „Honda 250 ccc, pregătită motocross", „colecție scurt-metraj comic și de animație". Uneori dă telefoane și se interesează politicos de prețuri, acțindu-și-le cu grijă. Până acum a cumpărat în gând de vreo nu știu cîte sute de mii de lei și încă i-au mai rămas bani.

Mă uit la marcă — e foarte frumoasă, recunosc imediat silueta de ghindea a celebrului „La jamais contenté", automobilul construit și pilotat de belgianul Jenatzy, primul care a depășit suta de kilometri pe oră, în 1899 „Cu motor electric !" îi precizez eu lui Birneacă.

— Serios ? Astea n-o putusem, zice el. Să păstrezî bine timbrul, e rar. Il tot ținem la mine, așteptam o ocazie.

— Și ce vrei în schimb ?

Birneacă desfăce larg brațele, e tîmuit, a spus el că vrea ceva ? Nu vrea ! Sunt foarte stîngherit !

— Păi așa nu pot.

Be poți, fiindcă altfel — să simți răsădirea mea fierbinte de leu.

— Cum mîba să iau ceva pe degeaba ?

Bombăne cu vocea lui mai groasă, care-i face pe autorii anunțurilor de la „marea publicitate" să-si înduplece că la telefon e cine știe ce baronul impozant !

— Birneacă nu dă niciodată amănunț și n-are pe degeaba. Plăcerea sa fîu coleg cu un băiat deslept, asta-i plata mea.

Sînt camuși în care îl lăuteg, foarte greu pe Birneacă. Sîcuna soluția e să-i dai de plată, altfel n-o scoti la capat cu el. Pe Andreea aproape a obligat-o : „În fiecare zi, la ora cîntare, vii să te antrenez." Păcînții ei sînt foarte severi, o țin din scurt, după orar, însă la handbal o lasă, fiindcă pot supraveghea cu ușurință din balcon activitatea de la suportul pentru lăutul covoare utilizat și ca poartă de handbal.

Birneacă o înveța toate jocurile : pase, joc fără minge, gruncări prin evitare, de la sold, de la înălțime. El per-



scoală e un handbalist mediocru, răzbește mai mult prin cele șaptezeci de kilograme ale lui, dar Andreia, așa chibrit cum e, învață repede tot ce vede, e îndrăzneță, are viteză de reacție, trage ca din tun și băieții, încet-încet, sînt nevoiți să accepte că e o coechipieră valoroasă și o adversară incomodă.

— Dar povestea cu timbrul rămîne între noi, nu vreau să aflu Dudu, îl știi cum e, nu suportă să împartă nimic cu alteineva, mai ales c prietenie, îmi spune Birneafă.

— Adică noi doi n-o să fim prieteni ?

— Ba da, dar mai de la distanță. O să am grijă de tine din umbră. Să nu-ți mai fie frică de nimeni. Cine o să facă prostia să te faulteze, o să simtă...

— ...răsuflarea ta fierbinte de leu ?

— Absolut.

## **Liniste ! Avem inspecție la oră !**

Mă pleptăn pe furiș. Părul meu o ia foarte iute în toate părțile și nu vreau să arăt a tip dezordonat. Am părul prea moale, ca fir subțiri. E posibil să fac chalie ? Ideea asta mă scoate din sărite.

Nu mi plac înpecjurările care ies din obișnuit, mă deranjează. Avem inspecție la matematică. Prea ne-a speriat învățatoarea în clasele mici cu „Vine ea inspecția și-o să vedeți voi !” Măie teama asta veche mi-a rămas și astăzi. Deși încă din foste bine seama că de fapt inspecția lui Mandala i se face, nu nouă, sînt pe ameri mei toată greutatea momentului. Dacă sînt întrebat tocmai eu ? De felul în care am să răspund, depinde părerea pe care inspectorul și-o va face despre întreaga clasă.

Bineînțeles, există și speranța să scap ; Dudu și Otilia și Rațoi or să ridice niște mîini de zece metri, dar inspectorii sînt și ei tot profesori, observă dintr-o aruncătură de ochi cine n-a învățat, cine e nesigur, cine e fricos. Dacă vor să-ți facă viața amară, te identifică imediat.

Liniste mare, ordine excepțională pe bănci, nici o hîrtiuă pe jos. Ma întreb cui i-a dat prin minte și mai ales cum a reușit într-o singură recreație să îndrepte tabla care a zăcut strîmbă cîteva luni. Pervazurile ferestrelor germ de ghivece cu flori, dar numai vreo șase sînt ale noastre, restul sînt aduse din alte clase. Cunosc școala ; în pauză, vor fi cărate cu discreție în altă clasă, care urmează să fie inspectată.

De pe catedră îți ia ochii o față de masă brodată în stil popular, asta-i a femeii de serviciu — se orientează tanti Aneta !

Noroc că s-a nimerit o zi, nici prea caldă, nici prea rece și terminalul calculatorului funcționează. De obicei, calculatorul nostru, instalat în grandioasa lui cușcă de sticlă de la etajul doi, nu merge pentru simplul motiv că deși e un calculator didactic are nevoie de o instalație de climatizare, iar istețul care l-a achiziționat a uitat de acest amănunt. Tocmai de-aceea calculatorul e folosit numai cînd temperatura zilei corespunde imprimantei ; dacă e prea cald, hîrtia asta specială se face fleșcă, dacă e prea frig, se fărâmițează.

Inspectorul arată exact cum trebuie să arate : om mai în vîrstă, înalt, grav, aer sever, costum de culoare închisă. Are ochelari cu lentile speciale ; jumătatea de jos pentru citit, cealaltă pentru distanță, și în plus jumătățile de sus au filtru. Cînd se uită la tine prin combinația asta, îngheți.

Ciudat ; Mîndrilă e caraghios de grav și de bățos. Oare știe că a împrumutat dinadins sau fără să vrea aerul solemn al inspectorului ? Figura asta nu se potrivește deloc cu cel care, cînd sîntem numai între noi, folosește expresii ca „ia să vedem cine ne scoate din găleată cu problema asta“.

Mîndrilă e marele rival al lui Pinocchio în privința gradului de popularitate. Foarte des se strecoară pe ușa cancelariei povești captivante despre cum încrucișează

ei prin șediate săbiile pedagogice. Pinocchio susține — și aplică — principiul „I-am prins pe elev cu tema neefectuată, surd și îl ard!“ Mîndrilă, dimpotrivă, în vorbe face pe mîncătorul de oameni, dar în realitate îți dă o șansă, sta de capul tău la orele de meditație. El spune : „Vocația mea nu e să ard pe nimeni, ci să-i învăț pe toți cum să nu se ardă ei singuri în viață“. Mîndrilă cultivă orgoliul meseriei de profesor. Niciodată nu iscălește, nici înțarcar în condica de prezență, decât „prof. Francisc Mîndrilă“. Se spune că atunci cînd se duce acasă cu cîte două sute de caiete de teze, cere să fie o liniște de muzeu în apartament, are chiar și discuții cu soția pe tema asta. O lucrare citită de Mîndrilă nu poți s-o arunci, chiar dacă ți-a pus nota 4 : e corectată minuțios, iar la sfîrșit se află tot felul de sfaturi amănunțite și foarte literar exprimate, uneori însoțite de cîte o mică povestire din viața matematicienilor celebri. Am impresia că la o teză Mîndrilă muncește mai mult decît noi.

Inspectorul pare nemulțumit — sau asta o fi expresia lui dintotdeauna ? Se uită posac prin ochelarii lui cu lentile combinate. Jumătățile cu filtru îți dau impresia unor sprîncene monstruoase. Bruce, ajunge din trei pași enormi la tablă. „*Ce fuleu are bătrîna brouscă festoasă !*“ șoptește Andreea, care s-a învățat de la băieți să vorbească cam pestril și acum e chiar mai inventivă decît noi.

Omul pune mîna pe cretă și, de parcă ar avea un ochi în ceafă și articulația umărului ca la jongleri, aproape nu se întoarce spre tablă, scrie mare, rapid, caligrafic, și-n tot timpul asta e cu fața la noi, vrea să vadă cum reacționăm. Își scutură grijuliu praful alb de pe degete și se dă la o parte. Examinez expresia algebrică în toată splendoarea ei și mă trec florii : nu înțeleg nimic, adică ceva înțeleg, dar numai jumătate din cît ar trebui. Tipul ăsta de exercițiu eu nu l-am mai întîlnit. Andreea care e

destul de bună la matematică îmi șoptește : „Cred că i-a plecat mintea-n vacanță ; ce-a pictat el acolo urmează să învățăm abia peste vreo săptămână.“

Precizarea asta mă liniștește oarecum, mai ales că-i văd și pe ceilalți la fel de căscați ca și mine. Probabil că Mîndrilă o să-i spună omului că a greșit stația, dar tace. Asta-i culmea ! S-au unit împotriva noastră ?

Inspectorul a rămas în așteptare cu mîinile la spate. Dîndărătul celor patru lentile ochii lui ne fixează multiplicați. Îi auzim glasul, pare a fi de om cumsecade dar hotărît să nu lase nimic de la el, indiferent de împrejurări. Exact genul Pinocchio.

— Vrea cineva să încerce ? Nu vrea nimeni ? La vîrsta dumneavoastră teama e nejustificată. Sau poate că nu cunoașteți ?...

Arată cu o mișcare a capului podoaba de pe tablă. Toată lumea tace, și ce e mai rău e că tace Mîndrilă.

— Haideți, dragă ! devine nerăbdător inspectorul. V-am contemplat destul, sînteți frumoși, dar nu pentru aprecieri estetice mă plătește statul. Vreți să numesc eu pe cineva ?

Fiecare încearcă să se ascundă în spatele celui din față și rezultatul e că stăm toți ca niște cocoșați. Cele patru jumătăți de lentilă se mișcă lent, căutînd cea mai ușoară pradă — cel puțin asta-i impresia mea. Dudu arată prea bine, ca și Otilia, ca și Rățoi — se vede imediat că sînt din plutonul fruntaș. Birneată e impozant — dacă nu-l cunoști, nu știi la ce te poți aștepta de la el. Avem chiar profesori care, cu toate că știu ce-i poate pielea, se mai lasă încă impresionați. Cînd se uită la el și-l văd atît de grav, prestant, lord — îl miluiesc cu un 5 fără să-l mai asculte.

Tremur ; în situațiile astea, eu sînt victima, fiindcă, probabil miros cel mai tare a frică. Ferăstruicile s-au și fixat asupra mea, dar în liniștea de grotă face explozie un zgomot cu multe nuanțe ; e manșonul metalic de

termes în care Manolache ține clasă peste grămadă instrumente de desen tehnic, creioane, felțpuri, tuburi de gușă, nasturi de acorelă și tot felul de aiureli — capace de stilou, pixuri fără pastă, ascuțitori fără lamă și lame fără ascuțitori. Nu se îndură să arunce nimic. Aparatul optic îl examinează : n-ar fi rău băiatul. Speriat, pîrpiriu, dezordonat...

— Ia poștește dumneata !

Manolache o ia din loc clatinîndu-se, cu pași mici, firșiți, rari. Se sprijină de fiecare bancă, în speranța că poate nu e el cel chemat. Inspectorul nu-l grăbește, oșteaptă calm spectacolul. Niciodată nu l-am văzut pe Manolache atît de fiet. A ajuns. Ia creta, îi scapă din mînă, o culege amărît. Începe să serie. Șterge. Serie iar. Șterge din nou. Inspectorul își încrucicează brațele, a devenit nerăbdător, renunță la politețe :

— Băiețas, știi sau nu ? Ca să nu pierdem vremea de pomană.

Creta scîrție. A apărut în fine un calcul pe care Manolache nu-l mai șterge. De unde i-o fi venit în cap ? Continuă dedesubt. Inspectorul se apropie, interesat :

Mda, să zicem că s-ar putea... dar voi n-aveți bunul obicei să vorbiți în timp ce lucrați ? Vreau să aud raționamentul.

Manolache oftează și explică. Vorbește rar, nesigur, după cum îi e și lucrul. Andreea îmi vîră unghiile în ceafă, în glasul ei emoția se îmbină cu hazul :

— Știi ceva ? Manolache joacă teatru ! Figură ăsta cunoaște perfect exercițiul, dar se prefacă că șovăie ! Nu înțelegi ? Trage de timp fiindcă noi sîntem în aut !

Un sfert de oră, dacă nu și mai mult, s-a canonit Manolache pînă a făcut ordine pe tablă.

— Corect, dar greu ai mai dus-o la capăt, oftează inspectorul.



Ne pune întrebări, mai scoate cîșiva la tablă. Toată lumea se descurcă fără prea multe șovăieli. Ni s-a luminat mintea ; urmărindu-l pe Manolache, am înțeles cu toții care era principiul de bază. Sună de recreație. Felicitări lui Mîndrilă : elevi binișor pregătiți, dar prea enotivi. Totuși, dacă ne gîndim, acesta nu-i cel mai mare defect de pe lume.

Mîndrilă îl conduce făcîndu-ne, pe ascuns, semne să nu plecăm din clasă. Se reîntoarce într-un minut, nasturele de sus al cămășii e descheiat iar nodul cravatei lărgit. Omul nostru își tamponează fața cu batista, s-a spălat cu apa rece, să-și recapete vioiciunea.

-- Manolache, ești mare ! (Se înclină adînc.) O să le povestesc și nepoților mei despre tine, cînd o să-i am. Sper că ați observat, sîntem cu două lecții în urmă față de programă. (Deschide larg brațele). Ce era să fac ? Niciodată n-am putut să trec mai departe fără să fiu convins că totul e asimilat cu lumea. Cineva foarte-foarte îngrijorat de soarta voastră a depus tot zelul ca să se audă (mîna spre tavan) unde trebuie că sîntem în întîrziere. Manolache, (ton de mirare și admirație făcă margini) cum de s-a nimerit, baiatulule, să înveți două lecții mai departe ? !

Manolache nu răspunde, se răsfață ca un pisoi la căldură cu lăpticul dinainte. Dudu bombăne :

-- Nu-i nici o performanță. Zăpăcit cum e, și-a pierdut de-o lună manualul și nimeni nu i-l împrumută, fiindcă ăsta cînd pune mîna pe o carte n-o mai vezi. Singura soluție e să-și copieze de la cîte cineva, în clasă, supravegheat, două-trei capitole înainte. Cu ocazia asta le și învață.

Se aud cîteva exclamații de dezamăgire, adică, în cazul ăsta, Manolache chiar că nu merită atîtea mulțumiri, dă-l încolo ! El însuși roșește, nevoit să fie de părerea lor. Are o expresie de vinovăție, ca și cum ar fi fost decorat pentru o bătălie în care numai din întîmplare a

învios. Mândria spune ceva despre faptul că totuși intenția conțenează, dar se vede bine că pină și el s-a cam de-inflațat. Nu înțeleg de ce : mie mi se pare că meritul lui Manolache este indiscutabil. Ar trebui să spun asta dar n-o fac, nu sînt obișnuit să vorbesc în public. Atmosfera din clasă e confuză. Au rămas doar patru minute, cine vrea să mai prindă o sticlă de cico sau un sandviș la bufet trebuie să se grăbească. Ies toți, rămînem doar eu și Manolache, care si-a amintit că trebuie sa-și aducă buclucurile împrăștiate. Să-i spun ce gîndesc ? S-ar putea să-mi reproșeze „atunci de ce n-ai vorbit de fața cu toți ?“

### **Încă o șansă. Îmi merge bine !**

O ajut pe Mihaela Băiu să pună cireșele în pungi de cîte o jumătate de kilogram ; cumpără și pentru colege. Îmi place accentul ei moldovenesc. Datorita lui, tot ceea ce spune are un fel de umor cumsecade și o înțelepciune fără înfumurări. Mă gîndesc : „Dacă-i din Moldova, de ce nu mi-a trecut prin minte să-i cer un sfat cu privire la itinerar ?“ Îmi dau seama că sînt cam egoist, dar toată atenția mea începe să se concentreze asupra acestei idei. N-o să-mi fie greu, are o fire deschisă. Cînd m-a ajuns din urmă mi-a spus de la început că se duce la piață să-și ia niște cireșe și, fiind nevoită să treacă prin fața cinematografului unde roiesc mereu tot felul de obraznici fără treabă, e mai bine să nu fie singură. Indivizii ăia nu mă încîntă nici pe mine, de obicei îi evit, facînd un ocol, dar de astă dată m-am văzut nevoit să strîng din dinți și să devin apărătorul celor slabi. Am riscat foarte mult.

De obicei, cînd mi se pare că vreun derbedeu se uită la mine, lungesc pasul. Nu-mi place să mă bat pentru că nu mă pricep. Am vrut să fac judo, box, karate, dar cînd ? N-am timp, trebuie să învăț, eu nu-s ca alții, să mă ocup de o mie de lucruri. Așa că în materie de păruiață

arma mea e s-o iau cît mai repede din loc. În cazul în care ești cu o fată, situația se schimbă ; nu mai poți fugi, e rușine.

Norocul meu ; nimeni nu ne-a luat în seamă și am ajuns cu bine de cealaltă parte a bulevardului, în piață, unde, imitîndu-l pe taică-meu, am răscolit marfa cu un aer de mare cunoscător.

Mihaela îmi face semn să deschid servieta. Cu gîndul la ce să-i mai spun ca să nu plece prea repede, fac ce-mi cere și mă pomenesc că toarnă acolo o grămadă de ci-reșc. Simt că devin mai roșu decît ele, dar Mihaela rîde și-mi spune că dacă plec în expediție trebuie să ma fortific. E bine că știe de expediția noastră, rămîne să aduc vorba despre ceea ce mă interesează.

Ca să-i cuceresc bunăvoința, pălăvrăgesc fără oprire, iute, și cred că nu fără oarecare succes, despre tot ce-mi vine în minte ; automobile, navigație maritimă, cărți, întîmplări pe jumătate sau chiar pe de-a întregul inventate și astfel, încet-încet, intrăm în parc. E prima oară cînd mă plimb cu o fată, dar victorioasa mea tentative are o țintă precisă ; străbătînd parcul, ajungem la autoservire de unde o pot conduce înapoi, ocolind zona minată din fața cinematografului.

E liniște în parc, cine să se plimbe la trei după amiază ? Pustietatea asta înșă mic îmi convine și cred că și Mihaelei. Ne putem da în leagănele din sectorul rezervat copiilor mici. Observ cu ocazia asta că ar fi bine să existe și un sector pentru cei de vîrsta noastră. Noi ca să ne jucăm trebuie să ne ducem în parcul de distracții, dar acolo costă și pe deasupra e cam monoton : toate instalațiile funcționează cam pe același principiu : se învîrt.

Mihaela mă roagă să-i culeg flori de tei, sînt înalt și dacă mai și sar mă descurc bine. În timpul ăsta, ea se furcăază pe lîngă tăblițele cu „Nu căleați iarba” și smulge de ici, de colo, cîte-un mănunchi de tulpinițe și frunzu-

lițe. Parcul nostru e natural, n-are gazon plantat, ci iarbă adevărată. Eu am citit denumiri ca traista ciobanului, ciuboțica cucului, coada șoricelului, pojarniță, știu că sînt plante medicinale, dar niciodată nu le-am văzut în realitate, adică le-oi fi văzut eu dar nimeni nu mi-a spus că sînt chiar astea.

O întreb cum de le recunoaște. Rîde : „E foarte ușor !” — și îmi arată forma, culoarea fiecărei frunzuțe. Îmi pare rău, dar n-am fost antrenat să le țin minte. Spun : „Faci un ierbar ?” Îmi răspunde că e sanitara dormitorului și că din proprie inițiativă și-a alcătuit o farmacie de plante -- asta-i de fapt o pasiune de demult.

Cred că acum e momentul să mă apropiu de subiect. Încep cu cîteva fraze despre admirabila viață de la țară, sănătoasă și înțeleaptă : e păcăl că n-o cunosc decît din citite, de exemplu din Sadoveanu. Serierile lui trebuie să-i spună mult mai mult decît mie pentru că e născută chiar pe acolo unde se petrec întâmplările povestite. Îmi spune că da, le știe de cînd nici nu învățase să citească. Bunicul ei a fost cărăuș în ținutul Neamțului, el i-a adus lemne lui Sadoveanu cînd și-a ridicat casa din pădure, lângă schitul Vovidenie, și ani de zile au fost amândoi la pescuit păstravi. „Asta-i mentă, poți să faci din ea un ceai care-ți ia îndată durerile de stomac !”

Puțin îmi pasă mie de mentă, am un stomac foarte bun, mă declar însă extaziat și reînnođ discret firul discuției care mă interesează. Păi multe din povestiri i le-a istorisit bunică-si chiar Sadoveanu, cînd era mică. Aveau casele alături, la Fălticeni. „Unchiul bunică-mi, adaugă, indiferentă ca atunci cînd te referi la ceva prea binecunoscut — a fost Corma Răcoare, de-asta o simpatiza Sadoveanu.” Îmi arată triumfătoare o buruiană cu frunze mari, crețe : „E nalbă. Ceaiul de nalbă liniștește nervii”. N-am nevoie să-mi liniștească nimeni nervii stîrniți de bomba cu descendentă lui Cosma Răcoare, totuși fac o figură de om plăcut impresionat de nalbă și chiar culeg







și eu câteva frunze, avînd grijă să-i îndrept din nou atenția spre Sadoveanu. De fapt, buruienile tîmăduitoare de la o mătușă de-a bunicului a învățat să le cunoască, femeie foarte în vîrstă și știutoare, sătenii la ea aleargă cînd au vreun necaz, a văzut multe, e strănepoată Ancuței. „Da, exact, Ancuța care a ținut han pe drumul Romanului. Sper că ai citit Hanul Ancuței?”

Toate noutățile astea îmi bubuie în urechi. Mihaela e o comoară. Îl distrug pe Dadu! O văd tîlbărînd pe mîste floricele alb-gălbui: „Soc! Nu mi-aș fi închipuit să fie și pe aici! E bun aproape la orac.” Îi spun desigur că pentru mine singurul leac într-adevăr bun ar fi ca rudele ei să stea de vorbă cu echipajul nostru. Bineînțeles, îmi răspunde, eugînd întruna ierburii și flori: „Dacă ai ceva care numai eu știu la ce-or fi bune.”

Deodată, se îndreaptă și mă privește în cu ochii ei strălucitori, adînci și cutifelați: „E un lucru foarte important pentru tine?” Înelin grăbit din cap: „Că mi-e foarte important.” Se uită la ceas. Nu-mi explică de ce e așa de dintr-o dată grabită. Îmi spune că la patru toluie va fi la internat. Nu-i nevoie s-o conduc, am și eu o mamă și un tată, nu? Ar putea fi îngrijorată. În prezența problemei care mă interesează, să fie liniștit: se va gîndi cum e mai bine să procedeze la vară cu echipajul să poată sta de vorbă cu toate rudele ei: mine e să-mi dea un plan scris. E bine așa? Îi spun că e magalic.

N-am astîmpăr, recitesc de-o jumătate de oră același paragraf, iară se pot trece mai departe. În ere ca matematică, apoi cu engleza. Același lucru. În capul meu sînt prea multe gînduri ca să mai aibă loc și lecțiile. Alături mîd sforăitul lui taică-meu. Mă duc și-l bat cu pumnii în ușa. Intotdeauna m-a enervat sforăitul ăsta. Lasă-l în pace, spune mama, e de noaptea, trebuie să se odihnească. Îi răspund că pentru asta nu e cazul să-mi transforme creierul în rumeguș.

De ce a înmădat de înăstă apoi sfiorăitul reîncepe: N-am înțeles niciodată cum un om poate produce astfel de zgârnole înfiorătoare fara a fi primul care să sara-n sus „Știi bine, zice mama, ca nu sfiorăie decât dacă e foarte ostent. Azi noapte n-avut mult de lucru, iar dimineața m-am putut să plec, a stat pînă la prînz. E frînt, nu-ți dai seama?”

Mă gîndesc că într-adevăr nu-i corect să fac așteea mamei. Ca s-o înțeleg, o întreb ce evenimente au fost.

Într-o povesteste că „Maramureș”, în voiaj de la Rotterdam la mîndă pentru Salonic, a avut necazuri serioase la recepția și încălțare de Marsilia. Sigur că oricare gîntor nava e oarecui să intervină, dar te costă mult și omu pierd și timp, adică tot bani. Ofițerul mecanic Arșen și omul lui de la bord au transmis prin radio că înțeleg să se descurce singuri iar cei de acasă i-au adus imediat la stație pe proiectanții motoarelor. În tot timpul ăsta, tatăl-meu s-a ocupat numai de menținerea legăturii între constructori și echipaj. Pînă la urmă betșugul a fost înălțat și nava a putut să-și continue drumul cu toată viteza. Nu i-am spus niciodată lui tatăl-meu, dar sînt convins că e cel mai bun radiotelegrafist maritim, cîndă dacă lucrează pe uscat. Într-o zi trebuia să i-o spun, ca să știe ce cred despre el. Am descoperit ceva: tata seamănă mult cu Birneată, sau mai politicos ar fi să spun că Birneată seamănă cu tata, dar e totuna. Amîndoi fac pe marii, asta-i prima impresie, amîndoi nu prea dovedesc că ar fi mare lucru de capul lor, asta-i a doua impresie, dar tot amîndoi, exact cînd nu te aștepti, fac ceva deosebit — asta-i a treia impresie sau mai exact ar fi o descoperire. Ce să mai cred?

Mă-e imposibil să citesc sau să scriu, nici chiar în celebrul „fișier documentar” n-am răbdare să mă uit, deși mi-a trebuit să aștern pe o coală nouă, lucioasă, noutățile de aur aflate de la Mihaela. Privesc copertile îndoită și afișate de dosarului. Atîta l-am mai înghesuit în ser-

viată și prin diferite ascunzături. Într-o operă mea arată că un gogol de le-cîrpă pentru spălat podelele. Va trebui să copiez totul și să-mi aranjez agendă într-o mapă cu coperti de alburciu — am văzut o minune din asta la Volcescu — ceva foarte solid și produce o impresie de lucru tehnic serios.

Apoi eu am un ceraj care mă face să las lecturile, fișele, buchiseala și să dau o raită pe-afară. E cald. Birneată și-a scos cămașa, radea, le-a pus ca asternut pe iarbă și face plajă. Sta răturnat pe-o rină, prăjindu-se cu nădă satisfacție, dar cu ochii-n patru : dacă-l prinde administratorul pe iarbă e jale. De bara transversală a asperutului pentru covoare atîrnă o mulțime de sforicele de dînt, lungimi, unele sînt de-o palmă, altele ajung pînă la pămînt. De ele sînt legate cutii goale de conserve, de macaroane, de țigări, de bomboane. Sînt runcerotate de la 1 la 99. Andreoa trebuie să nimeresc că o anunță cutia, dar nu oricum : Birneată, din poziția în care stă, îi aruncă fulgerător mînga, rostind o cifră, iar Andreoa trebuie să vină în mare viteză, să intercepteze și să arunce imediat în cutia indicată.

Uneori Birneată nu spune, de exemplu, „38“, ci „13 plus 25“, „3 X 8 plus 7 X 2“ sau „34 minus 46“ — calcule, evident, caraghios de simple, dar nemaipomenit de incomode cînd trebuie să le faci ultrarapid. Andreoa a transpirat, dar nu se lasă. Aruncă în toate stilurile, sare, plonjează. Mă uit la ea și mă întreb de unde atîta voință. Cele mai dificile de atins sînt cele patru cutii de „Mentine“, plasate în colțuri.

Mie mi se pare ciudată și mîngea : sare greu, are un nu știu ce ciudat. Otilia trece pe frumoasa ei bicicletă cu ghidon-girafă, roți minuscule, șa cu spătar înalt pînă la umeri. Se oprește și cere mîngea. Mi-e imposibil să înțeleg cum reușește să fie întotdeauna bronzată de parcă ar veni de la mare. Mai trecînd în contul ei corpul subțire și mersul elastic, părul blond, ochii verzi, nu e de mirare

că lumea întoarce capul după ea pe stradă. Acești necunoscuți sînt însă niște păcăliți : habar n-au de voce urită, răgușită, cu grosimi și subțirimi fără noima are uneori Otilia, și mai ales cum știe ea în anumite cazuri să ridă de te trec fiorii. Nu de spaimă, nu, ci de stînjeneală ; este un fel de ris care te face să simți că ești cea mai neînsemnată și jalnică ființă de pe pămînt.

Și acum adresează un astfel de zîmbet cutremurător Andreei și lui Bîrneată :

— Ca balet merge ! (adică nu-i o treabă serioasă, ci o imitație). Ia dă-mi o pasă, dragă, și spune-mi unde să nimeresc !

Bîrneată îi aruncă surîzînd îngherește o mîinge-proiectil. Otilia prinde, dar cade cu tot cu bicicleta. Urlă :

— Îți bați joc de mine ? Ce-ai pus în mîingea asta, pietre de cîntar ? Ai merita să-ți dau cu ea în cap !

Iau mîingea și mă lămuresc imediat : e mai grea de cel puțin trei ori decît ar trebui să fie. Nu-mi dau seama cum a preparat-o Bîrneată, dar ideea e bună, ajută la creșterea forței de suț. Încep, amuzat, să-i explic Otiliei acest lucru, insistînd asupra aspectului științific al procedeului. Otilia se adună de pe jos, repezindu-mă :

— Gura ! Nu-mi da lecții, cornulețe-cu-rahă ! ce ești !

Pielea obrazilor mi s-a încins în asemenea hal, încît dacă mi-aș vîrî capul într-o căldare cu apă, s-ar auzi sfîrșituri și ar țîșni clăbuci de aburi. Groaznic ! „Cornulețe cu rahă !” Iar m-a lovit sub centură, specialitatea frumoasei Otilia. Nu-i consideră ființe umane decît pe cei care fac exact ce dorește ea. Pe mine, de exemplu, mă înghite numai pentru că știu să scriu epigrame și alte aiureli de genul ăsta, dedicate celor pe care mi-i dă pe listă : Coloana întâi — numele, coloana a doua — cîștigul respectivului, coloana a treia — indicația de regie : „Arde-l tare”, „îa-l mai ușor”, „desființează-l”. Îmi sînt foarte pe plac pentru supușenia mea, dar forțesc Dumnezeu să-mi permit luxul unei păreri personale.

A fost de-ajuns ca o singură dată să mă înveselesc nițel pe seama ei și m-a și pus la punct cum e mai rău. Prin clasa a patra, ne-au dus în excursie la Predeal și pe-o pătură întinsă la umbra brazilor de pe Clăbucet, am așezat la grămadă mîncarea adusă de acasă.

Eu aveam între altele o pungă cu cornulețe făcute de mama, foarte bune, umplute cu rahat, dar cînd am anunțat compoziția toți au început să ragă de veselie. Timp de vreun an, care cum mă vedea îmi striga „Ce faci, mă, Cornulețe-cu-rahata?” Îneebuneam de rușine. Cu timpul, supărătoarea poreclă a dispărut, însă nu și pentru Otilia, care o ține minte și din cînd în cînd mă umilește de față cu toată lumea. Cînd mă gîndesc că ar putea-o face și în prezența Mihaelei, mi se urcă singele la cap.

## Furnici și ceasuri deșteptătoare

Stau tolănit pe iarba caldă alături de Bîrneată și mă uit la furnicile care aleargă desperate între un biscuit aproape întreg și o direcție necunoscută. Nu pot să spun că n-am mai văzut furnici, dar adevărul e că nu le-am dat atenție niciodată. Am citit despre sistemul lor de organizare — furnicile fac parte din categoria insectelor sociale. Tot ce se poate, însă astea pe care le văd acum par să fie încă într-un stadiu de înapoiere. Aleargă năuce, trec unele peste altele, habar n-au de nimic, din biscuitul ăsta n-or să se aleagă cu mare lucru.

Îi spun lui Bîrneată că dacă aș ști unde e furnicarul, le-aș transporta acolo comoara. Bîrneată îmi răspunde că e mai bine să fie lăsate în pace — au socotelile lor.

— Care socotelii, nu vezi ce proaste sînt ?

— Te anunț, zice Bîrneată, că le insulti degeaba. Pariez că într-o oră nu mai rămîne nimic din biscuit. Pe ce pariem ?

— Ești comic, rîd eu, nu ți se pare caraghios să ne zgîim la vîrsta noastră după furnici ?



— Virsta n-are nici o importanță, există oameni cu o barbă uite-așa care fac asta toată viața. Ei, ai curaj să pariem ?

— Am, zic. Pe ce ?

— Pe o recapitulare la matematică. Joia viitoare avem teză — dacă biscuitul dispare într-o oră, mă „dăscălești” la matematică.

Înclin din cap în semn că sînt de acord. Sînt și mîndru : e prima oară cînd mi se cere deschis ajutor într-o chestiune atît de importantă. Aș putea totuși să-l întreb de ce stă aici ca un puturos în loc să învețe, dar mă tem să nu-l supăr. Dacă se răzgîndește și nu mai vrea să-i acord „asistență ?“

Încep să fac planuri-- la ce capitole o să insistăm, care ar fi cea mai bună metodă de lucru, dacă vine el la mine sau mă duc eu la el ? Îi spun că avem toate șansele să reușim, pentru că nici eu nu-s prea grozav la matematică, așa că de fapt n-o să fie vorba de dăscăleală, o să facem hamalicul împreună, deci folosul o să fie egal pentru amîndoi. Birneacă devine îngrijorat :

— În cazul ăsta o să fie mult de muncă, înseamnă că trebuie să citească și eu cîte ceva înainte de a ne întîlni. Tu mă pui la eforturi, mă !

Îi spun că nu-î obligatoriu să citească pe cont propriu, dacă-i e greu, se poate și fără.

— La mine nu există cuvîntul greu ! mormăie Birneacă, trecîndu-și palma peste pectoralii proeminenți și tari ca niște carapace de broască țestoasă. Tu mă cunoști : ce-mi pun în minte, aia fac. Totuși n-ar strica să ne orientăm nițel, vezi, poate îți șoptește Otilia cam ce ne-ar putea veni la teză, asta se-nvîrte printre zei, totdeauna e informată.

Îi spun că n-aș vrea s-o mai întreb nimic, cel puțin pînă la sfîrșitul secolului în curs. Să mă pună iar la făcut epigrame ? Dacă îmi cere să scriu din nou ceva chiac despre el ?

— Păi să scrii ! Dacă-n felul ăsta afli ceva care ne-ar putea folosi la teze, scrie, băiatule, fă-mă țândări ! Oftează : Trebuie să termin clasa fără nici o corigență, altfel o-necure cu taică-meu. Mai bine nu se lăsa de băut, că de-atunci e nervos, cicălitor, zbiară din nimic, zice că mă dă afară din casă dacă nu-mi iese media la ceva ; ȕpă la mama și-i spune că și ea e vinovată. Mama ba se răzbună pe mine, ba plînge. Eu, sigur, nu sînt orzul care să se sperie, dar m-am săturat de atîta scandal, vreau să-i arunc viteazului în brațe un carnet pe care scrie „promovat” și pe urmă îmi stabilesc cartierul general la ștrand, am aranjat cu șeful să-l ajut la întreținere : curățenie, bărci, instalații, chestii de-astea -- să vezi viață pe mine, cîștig un ban frumos și dacă vreau pot dormi în vestiar ! A, să nu uit : ești invitatul meu, intri cînd vrei, fără bilet.

Fluier admirativ și încîntat, vreau să-i mulțumesc, dar apare Dudu cu o matră întreprinzătoare. Și-a teribilizat lecțiile și e pus pe fapte mari. Nici nu se uită la mine. Îi face lui Birneată un semn șmecher poruncitor cu capul : „hai”, și Birneată sare vesel la ordin, uitînd cu totul de mine. Pleacă pălăvrăgind veseli. Tare-aș vrea să știu unde se duc, al naibii mi-ar fi plăcut să mă cheme cu ei, dar ăsta-i un vis prea frumos.

Andreea repară un ceas deșteptător. Și-a scos afară, pe treptele scării, valiza cu scule. Ceasul e al mamei lui Dudu -- eu n-aș repara acest ceas, dar Andreea, cînd e vorba de specialitatea ei, uită orice necaz. Mama lui Dudu a colindat toate atelierele, dar nimeni nu a primit acest deșteptător pe care scrie, nu știu de ce, C.F.R. Adică merge la fel de exact ca trenul ? Are soneria în formă de ciupercă, e mare, plin de șuruburi, un tip foarte vechi, nu se mai găsește de mult piese de schimb pentru el. Meșterii au sfătuit-o să-și cumpere unul nou, ea a spus că are, dar ăsta-i o amintire de familie, vrea neapărat să-l

scădă funcționând din nou. Andreia e năndia că i s-a încredințat ei operațiunea. Nu știu de unde are o servietă plină cu vechituri, cam de aceeași vîrstă cu deșteptătorul C.F.R. Sînt toate mari și jerpelite, un fel de găini de tablă, care zăngăne, le curg piesele.

— Habar n-ai ce-i aici, îmi spune Andreia, arătîndu-mi cîte unul din ele. Asta la vremea lui te deștepta cu o melodie de fanfară — uile, aici, o tamburul cu came și diavolul corzilor. Astă-lalt avea cue, făcea eu-eu ! Nu-l strîie, vineai să-l repar pentru mine. Fii atent la asta cu picturi : vezi, fiecare oră are un desen, adică ce face omul la ora respectivă ; mănîncă, lucrează, doarme, se distrează. E un ceas educativ, vezi că-l repar pentru tine ?

Unbă prin pînzele deșteptătoarelor cu o siguranță care mă uimește. Caută piese ca să facă din antichitatea mamei lui Dudu un ceas ca nou. Îmi spune că în felul ăsta o să-i ia piocul lui Dudu. Mă prefac că nu înțeleg :

— Dar ce ai tu cu Dudu ? E băiat bun.

Rîde :

— Bietul de tine, ești inocent ? Nu știi că Dudu cînd ne vede porcăi umple cineva gura cu sare ?

S-a apucat să curețe fiecare piesa cu alcool. E nemăipomenit de migăloasă.

— Sîntem niște egoiști. Puiule, vrem să ne înfruptăm din cozonacul rezervat pentru Dudu. Cîtă vreme ne-am cunoscut lungul nasului și nu făceam altceva decît să trecem cu discreție clasa, eram buni și ne iubea, dar ne-am obrăznicit pe neașteptate la note mari și asta nu se iartă. Anul trecut eu și Manolache, anul ăsta, tu.

— Dar și Rătoi învață bine, ca să nu mai vorbească de Otilia.

— Măi, ăștia învață bine *dintotdeauna*. s-au deprins unii cu alții. Apariția noastră în „clubul aleșilor“ i-a derutat, adică noi ce căutăm, ce urmărim, de unde pînă unde avem și noi mai mult de-o sută de grame de creier în cap ?

Sînt de acord cu ea, mi-am dat seama încă din ziua cînd luasem primul meu zece la literatură — că am stîrnit ea fel de nedumerire care nu s-a risipit nici acum. Între timp mi-am îmbogăţit colecţia cu multe alte medalii, dar o parte din clasă continuă să mă privească fără entuziasm, parcă n-ar fi vorba de munca mea ci de nişte înîmplări norocoase. Culmea e că nici măcar eu n-am ajuns să mă consider un elev bun, frica de profesori mă ţine aproape şi acasă.

— Fă o experienţă, zice Andreea. Prosteşte-te dintr-odins, ia un cinci la vreo teză, aranjează-ţi totul şi fă-teal ; ai să vezi cum Dudu îţi va deveni cel mai bun prieten.

— Prea te duce mintea departe.

— Zău ? Hai atunci să-ţi spun o poveste. Saptamana trecută, la extemporalul de fizică, Otilia, tocmai cînd mă pregăteam să duc lucrarea la catedră, a simţit — ştii cum e ea, are nişte antene ! — că simplificasem mai bine ceva ecuaţia, pînă la expresia cea mai generală. Ştii ce idee i-a venit ? S-a prefăcut că-şi uitase guma în buzunarul pardesiului, ea să-şi mai facă drum spre casă.

— Avea acolo vreo fiţuică ? !

— Nu foloseşte ea metode învechite. Totul a fost să treacă pe lîngă mine. Ce crezi că mi-a şoptit ?

— Să-i arăţi ecuaţia.

— Ți-am spus că nu se murdăreşte cu prostioare ! Lucrează puternic, dar fin. Mi-a spus că dacă *renunţ* la ecuaţie, vorbeşte cu Florica Floroiu să intre direct titulară în selecţionata de handbal.

— O şansă de aur !

— Mersi, nu servesc. I-am răspuns că trebuia asta nu mă impresionează şi nu mă preocupă, întrucît în curînd voi fi rugată în scris să binevoiesc a onora cu prezenţa mea această echipă, şi că documentul va fi semnat Otilia Stroescu.

— Şi ?

— Și m-a înjurat.

— Te-a înjurat ? Otilia înjură ? !

— Oho ! Nimeni n-o întrece. Atît că n-o face micodădă de față cu băieții, nițel bun-simț tot i-a mai rămas, cîci cred că nu e vorba de bun-simț, ci de teama că ar putea să-i iasă vorbe.

Trebuie să mă duc acasă, mă așteaptă lecțiile — ei, și mine, și la anul, și-n tot liceul, și-n facultate, lecții și iar lecții, pînă oi îmbătrîni. Întîi trec pe la furnici. A avut dreptate Birneală — din biscuit n-a mai rămas decît un dumiecat cit o monedă de 5 bani. Ca să le ajut, îl rup în firmituri microscopice, e mai sigur și pentru mine.

## Sînt curajos și-mi merge bine !

Din februarie, două sedințe științifice pe săptămînă, trebuie să știm de toate — cum arată o fibulă antică, cum nezele de pe timpul lui Alexandru cel Bun, cusăturile din Bucovina, schema bătăliei de la Vaslui, frunza de stejar, de fag sau de paltin, urmele de urs și, bineînțeles, tot ce-a scris Sadoveanu. De pe la jumătatea lui martie, au apărut antrenamentele, tot cîte două pe săptămînă. Începînd din mai, săptămîna s-a îmbogățit cu exerciții gospodărești : am învățat să aprindem focul chiar și pe ploaie (cînd n-a plouat, Pinochio a avut grijă să toarnă cu stropitoarea apă peste mîinile nefericitului care era de rînd la demonstrație), să ridicăm contracronometru un cort bine ancorat, să facem mămăligă, bors, clătite, omletă. Culmea e că le știe pe toate și ne iuțește cu un entuziasm care mă face să-mi pun întrebarea de dragul lui organizează expediția asta — al nostru sau al lui ?

Sîntem în clasă, orele s-au terminat, iar Pinochio, în trening — nu concepe să discute despre expediție în haine de oraș — face lista definitivă a bagajelor. Cînd îl văd cît e de meticulos, de entuziast și de copilăros, mă gîndesc că scurțană cu tata. Numai lor le-ar putea trece prin



gînd să luăm cu noi nu ştiu cîte cutiuţe cu bulion --- „că  
ate vitamine”. Să umbli cu bulion în rucsac pe urmele  
marelui Sadoveanu !

Pinocchio notează şi, la fiecare cuvînt, chipul lui mic,  
osos, cu un aer atît de sever şi distrat la ore, înflorăşte.  
Brînză Păltiniş, filme foto, ulei, zahăr bucăţi şi zahăr tos,  
hanorace, macaroane, acoarele, salam de Sibiu, benzi de  
magnetofon, glucoză, oală de supă, leucoplast, tigare, saci  
de dormit, ibric, medicamente, inclusiv lizadon (pentru  
dureri de stomac), ulei de ricin (pentru constipaţie),  
talazol (pentru diaree) — nimic nu scapă cîrviziumii  
lui Pinocchio. Din cînd în cînd, Pinocchio întreabă : „Sînt  
că am uitat ceva... Cine mă ajută ?” Ne stoarcem creierii.  
Imposibil de găsit vreo fisură în formidabila aprovizio-  
nare. Pinocchio surîde triumfător : „Chibriturile !” sau  
„Binoclul !” sau „Hîrtia igienică !”. Adevărul e însă că  
dacă ne-ar lăsa macar o oră în pace, ne-am descurca foarte  
bine şi singuri, dar de vreme ce ţine neapărat să le facă  
ei pe toate, de ce sa ne mai bateu capul ? „Biscuiţi”,  
„Ace de siguranţă”, „Sfoară”. Placerea lui.

N-am primit încă nimic de la Mihaela, sînt destul de  
amărît, prea a fost frumoasă ziua de ieri ca să nu mi se  
întîmple azi ceva neplăcut, aşa pătînesc aproape întotdeauna.  
În toate recreaţiile am încercat s-o întîlnesc, dar n-am  
reuşit. Cred că nu vrea să-mi mai vadă mutra. Chiar, de  
ce ar dori s-o vadă ? Nu prezintă interes nici ea, nici ceea  
ce e îndărătul ei. Trebuia să mă gîndesc de la început la  
asta. Sau poate Dudu, care interceptează repede noutăţile,  
s-o fi amestecat şi aici ?

Sînt furios şi dezamăgit, de fapt cred că nici nu mă  
mai interesează în primul rînd magnificul plan, ci Mi-  
haela, pur şi simplu doar ea. Dar dacă mă înşel ? Dacă a  
împiedicat-o ceva, dacă e bolnavă ?, dacă i-au venit părinţii  
în vizită ? Trebuie să aflu cu orice preţ adevărul, totuşi  
ceea ce s-a întîmplat ieri în parc n-a fost un vis !

Îi las pe „Frații Jderi” să dezbata aprinsa problemă „luăm fasole sau nu luăm fasole?” și mă strecoar afară. Pe culoar îl văd pe Bîrneacă trecînd cu stropitoarea pe lîngă hîrdalele cu ficuși și turînd meticulos în fiecare. E prima oară cînd face treaba asta. Mă întrebă ce e în clasă, cum merg pregătirile, unde am ajuns? Îi spun că probabil la „scobitori”, ceea ce s-ar putea să fie adevărat.

În cabinetul de matematică se aude glasul puternic, dar răbdător al lui Mîndrilă. Are ore de consultatie și a intrat pe mîna lui Foiță Tecuceanu. Da, ăsta-i cuvîntul, el a intrat pe mîna lui Foiță și nu invers.

Într-încîpui ce se petrece. Foiță sta cu coatele pe bancă și cu obraji în palme, ascultă atent tot ce i se spune și la urmă declară cu un aer vinovăt că n-a înțeles.

Mîndrilă ofteaza și-o ia mai de la „izvoare”: același rezultat. Mîndrilă are o rezistență de fier, începe din nou. În realitate, Foiță e un măgar: cite ceva pricepe, ba înțelege destul de mult, dar își pune în aplicare tactica lui de la fierare sfîrșit de trimestru: jucînd rolul omului cu cap de leran, îl silește pe Mîndrilă să-i recapituleze toată materia. Boier Foiță are în felul ăsta profesor personal! Nu mi-e limpede dacă Mîndrilă a observat sau nu trucul, dar acceptă situația și răgușește și serie hectare de tablă, fiindcă principiul pe care-l enunță cu orgoliu este „eu nu las corigenți, eu las doar oameni rupți de oboseală!” Prima afirmație e adevărată, a doua însă trebuie să sune altfel, în sensul că un singur om rămîne rupt de oboseală și ăsta-i Mîndrilă.

Fac un lucru de care nu m-aș fi crezut în stare: cîmînd pe sub ferestrele internatului fetelor, nu sînt singurul, dar am cea mai imposibilă stare sufletească. Dacă mă în la rost cineva, dacă mă gonește, dacă rîde de mine? Ar fi mai bine să renunț.

Cînd s-o iau din loc, o fată necunoscută îmi șoptește în treacăt: „Îi spun eu Mihăelei, mai stai nițel, dacă tre-

bucă o mână cu forță. Sînt uluit : de unde sărăcească  
față cine sînt și pe cine aștept și mai ales de ce Mihaela  
ar trebui să fie adusă cu forța ? Oricum, sînt nădăru,  
am, în fine, și eu motive serioase să mă plimb prin  
partea locului.

Timpul se scurge cu un minut pe secundă. Dacă nu  
vine, înseamnă că prietenia noastră n-are nici o șansă.  
Care prietenie, ce-s iluziile astea ? O simplă plămă ce  
în pară cu înseamnă prietenie. Să plec ? E și mai rău,  
s-ar putea să vină și, negasindu-mă, chiar că nu-mi con-  
tîrîm e nici o speranță. E fantastic că de răstănit pot  
să fiu.

— Salut, Puiu !

Zăpăcitul, nici n-am văzut-o. Bîguii mîna spre Mi-  
haela pare cam posacă, e cu stiloul în mînă, bea u pînă  
capacul, ba i-l scoate, semn de grabă, oi fi deranjat de  
la lecții.

Ne uităm unul peste umărul celuilalt, fără să știm,  
adică fără să știu eu cam cum ar trebui începînd cu mine.

— Uite, zice, nu trebuia să mă chîmi. De fapt toarnă  
mă pregateam să-ți seriu să mă ierți.

— Pentru ce ? !

Mihaela ridică din umeri.

— Pentru tot. Tu aștepti o fată rudă cu Cosma Ră-  
coare, cu Ancuța, cu oameni care s-au răsfațat bînd cafe-  
lute și gustînd dulceață la taifas cu Sadoveanu. Fata  
asta nu există sau dacă există nu sînt eu. Nu înțeleg ce  
mi-a venit să-ți înșir poveștile-astea. acum mi pare  
foarte rău...

Marele plan cade baltă, arma mea secretă a fost an-  
tun de hirtie. Imaginea unui Dudu triumfător imi slăbește  
din nou încrederea în mine. Adevărul e că nici o clipă n-am  
fost foarte sigur că aș putea avea un asemenea noroc, to-  
tuși mi-a făcut plăcere să mă gîndesc că ar fi posibil.

Mi-e greu să-mi ascund dezamăgirea, însă fac tot po-  
sibilul să par în largul meu, cred că un băiat nu trebuie

să se jeluie în fața unei lete, nici să se arate surprins sau furios. Încerc chiar să rîd amuzat :

— Doar nu-ți inchipui că te-am crezut ! Mi-am dat seama imediat că te înveselește să vezi cum iau de bun tot ce năseoceai, dar să știi că și eu m-am prefăcut. Ca să-ți fac plăcere.

Ochii Mihaelei sînt tulburător de adînci și de strălucitori cînd te privește fără să zîmbească :

— E drăguț din partea ta că încerci să mă liniștești, dar se vede foarte bine că ești dezamăgit. Altă dată, cînd stai de vorbă cu o fată, gîndește-te bine dacă te interesează cum e ea sau cum visezi tu să fie.

— Mie-mi place așa cum ești !

Întreabă cu obrazii în flăcări : nu pricep cum de am avut curaj să spun asta și pe deasupra cred că a fost un ulei. Ma uit pe furis jur-împrejur. Ce fete ! nimeni nu-mi dă nici o atenție. Un singur grad : ce-o să spună Mihaela ? S-ar putea să-mi spună că am înnebunit, sau că nu știu ce vorbesc, sau în cel mai bun caz să rîdă de mine. Tare. Văd cum obrazii i se înroșesc, e fantastic, se înroșesc progresiv, ca un bec cu rezistențe variabile ! Brusc îmi trece prin minte nu știu de ce ideea înspăimîntătoare că ar putea izbucni în plîns. E o situație pentru care nimeni, nici măcar Pinocchio, nu m-a antrenat, așa că nu știu ce să fac. Slavă Domnului, zîmbește ! Am scăpat de-o grijă.

Îmi spune :

— După-amiază as vrea să mai culeg niște burduri. Dar să afli că eu și aici te-am mințit... dar nu de tot. Poteștii cu farmacia mea de plante medicinale e o istorie veche, de cînd eram mică. Acum tu nu știi, pictez (troștesc). Nu-s prea grozavă, dar îmi place să pictez. Luna asta pictez flori, dar flori simple, sălbatice, modeste. Mie astora-mi plac. Dacă ai timp să vii și tu prin par...

Cum să n-am ! Am. Un secol numai pentru cules flori de tei cu Mihaela. Acoperim planeta cu flori de tei. Bine-

înțeles, astea le spun în gând, cu voce tare n-am curaj. Continuă tot ea și-i sînt foarte recunoscător pentru că mie mi s-au înleștat dinții de emoție.

— Știu că te grăbești, aveți mult de lucru cu expediția asta, te-or fi așteptînd colegii, dar poți să mai rămii puțin ? Azi dinineajă mi-a venit o idee. N-ar fi imposibil să fie bună.

O aud, dar n-o ascult, acum nu-mi mai trebuie idei, sînt sătul de idei, îmi ajunge Mihaela.

— De ce nu ești atent ? Dacă ai de gând să te uiți la mine fără să-ți pese de ceea ce spun, îți dau o fotografie, te duci acasă, o admiri cît vrei, iar în timpul ăsta eu îmi vād de treburile mele.

Observație corectă. Fata asta are o severitate care-mi place, cred că din punctul ăsta de vedere seamănă cu mama care e capabilă să-ți spună lucruri foarte tari, ți se face rușine, te enervezi, dar ești nevoit să-i dai dreptate.

Pinocchio — asta s-a întîmplat exact după o săptămînă — a fost atît de surprins încît a uitat să-și mai pună în funcțiune mitraliera de corecturi, deși în scrisorile compuse la iușeală nu toate subordonatele își respectau locul în alaiul protocolar de pe lingă prințesa frazei și nici corpul de gardă al virgulelor, liniuțelor și „două puncte”-lor nu prea era de găsit acolo unde trebuie. Pinocchio a citit serisoare cu serisoare, de cîte două-trei ori. Ne așteptau colegii din Suceava, din Vatra Dornei, din Tg. Neamț, din Fălticeni, din Roman și Pașcani, din Boroaia, Mălini, Rădășeni, Liteni, Gura Humorului, ni se pregătiseră locuri de campat pe Stănișcra și la Putna și la apa Moldovei. Ni se dădeau informații precise despre cine urma să ne întîmpine, despre ce locuri aveau să ni se arate, despre ghizii care urmau să ne conducă — de la colegi de vîrsta noastră pînă la primari și profesori și directori de muzee, despre oamenii care îl cunoscuseră pe Sadoveanu și abia așteptau să ne povestească. La toate astea se adăugau invitații pentru programe



artistice comune, pentru medieri de tensi și volei și hand-bal, pentru partide de posesit. Toate culorile de pleuri, toate felurile de scris, stilurile cele mai diferite -- concis, solemn sau gen „ura, băieți !” -- dar în fiecare corespondență aceeași chemare : Veniți, vă așteptăm, o să vă simțiți bine, sînteți prietenii noștri !

— Cum ai făcut să stabilești legăturile astea fantastice ? m-a întrebat Pinocchio pentru a nu știu cîta oară și, din nou, și-a răspuns singur : le-ai scris tu, i-ai rugat. Ce idee ! Putea să-mi viată și mie, dar e lotuna, eu v-am învățat să gîndiți. Îmi place și formularea adresei. Invariabil. „Catre elevii Școlii generale nr. 1 din localitatea...”. Simplu și fructuos. Iar răspunsurile -- Pinocchio a ciocănit în fiecare plic -- sînt... Ia să vad cine le poate caracteriza într-un cuvînt ?

Dudu și Otilia s-au prefăcut că nu auziseră întrebarea. Ceilalți însă au exclamat cu gesturi largi :

— Prietenoase, sută la sută.

-- Amănunțite, poți să mergi la sigur după ele.

-- Atrăgătoare. Acum m-aș sui în tren.

Pinocchio a inclinat din cap, semn că toate atributele cuprind cîte ceva din adevăr. Însă fenomenul cel mai potrivit tot el îl știa :

-- Eficiente. E-ți-ci-en-te ! Asta-i cuvîntul. Puiule, ai luerat bine. Acum aveai într-adevăr tot ce ne trebuie pentru definitivarea itinerarului. (Puținul păr sub care-i lucea chelia se răvășise de agitație). În noua situație ne trebuie neapărat și un aparat de filmat. Cine s-ar putea ocupa de asta ? Otilia, parcă tu aveai...

Otilia a oftat dramatic :

— Cum de nu m-am gîndit la timp ! Ca să nu mai spun că și tata com obișnuiește să nu mă întreb... L-a împrumutat chiar ieri unui coleg, care a plecat în excursie în străinătate.

Minte. Am văzut-o de dimineață filmînd cu aparatul din balcon, așa putea să spun asta, dar mă tem că n-o să

fac impresie bună. Păi sigur, de ce să-și riște ea în expediție aparatul ăla scump, cu film de 16 mm.

— Stați ! și-a amintit Otilia, bine informată. Birneată are și el un aparat de filmat. E cam vechi, cam simpluț, dar pînă la urmă tot îndeminarea operatorului contează.

— Birneată nu face parte din echipaj, a cîrîit Manolache.

— Filmez eu, n-ar fi pentru prima oară, am tras multe sute de metri de peliculă.

— Birneată nu face parte din echipaj, a repetat Manolache, nervos. De ce ne-ar da aparatul ?

— O să ni-l dea, te asigur. Am să-i spun cîte ceva despre legătura dintre interesele personale și interesele colectivului și-l conving la iușeală.

— N-o să-i spui nimic, pricepi ? a bombănit Manolache. După cum îl cunoaștem toți, chiar dacă o să aibă nevoie de aparat, ni-l dă fără discuție. Insa nu fi o nedreptate să facem pe marii cineasti cu aparatul lui.

— Am impresia că judeci cam ciudat. Incurajezi egoismul, dragă ?

Manolache a ridicat din umeri. Otilia s-a uitat în căutare de ajutor la Pinocchio însă omul a ridicat minile, a neputință.

— Selecția pentru echipaj a fost riguroasă, mulți au vrut să intre, numai zece au îndeplinit condițiile ; normal este să ne descurcăm singuri. Bine, de aparat mă ocup eu, imi iau prietenii la rînd, nu se poate să nu aibă vreunul o cutiuță din asta, puteți considera problema rezolvată. Mai dorește cineva să ne bucure cu o propunere, o observație, o sugestie ? Începînd de mîine, tragem linie sub bugetul de idei și devenim exclusiv oameni de acțiune.

— Eu cred că totuși se impune o reevaluare, a zis Dudu, făcîndu-mă să tresar bănuitor, cu ori de cîte ori vorbește el.

Trebuie să recunosc că în ocaziile deosebite găsește întotdeauna de spus ceva neașteptat, inspirație de care eu nu am parte decât acasă. Cît de grav, de important și de inteligent sună aceste cuvinte : „Se impune o reevaloare ! Splendid. Cum naiba i-or fi trecut prin cap ? Il ascultăm. La drept vorbind, ideea lui Dudu nu e cîștigătoare. Ce, toți ne-am gîndit la asta, dar el are meritul că o exprimă, și cu ce chibzuială, eleganță, grație lexicală ! N-ai zice că e același tip căruia era cît pe-aci să-i rămînă nădragii și-o parte din piele în mîna cetățeanului de la care furase cireșe. Spune că pînă acum ne-am imaginaț o expediție numai a noastră, de reușita căreia urma să răspundem doar față de noi înșine, or, din clipa asta, lucrurile se schimbă radical ; ne așteaptă o mulțime de oameni cărora n-or să le scape nici un cuvînt, nici un gest, nimic din ceea ce vom face, așa că, începînd de azi, *res non verba*, adică fapte, nu cuvinte. Ține minte și expresii latinești ! E mare Dudu. I-a plăcut și lui Pinocchio, căruia întotdeauna discursurile de genul ăsta îi moaie inima. Se declară perfect de acord cu Dudu și ne invită să-i considerăm cuvintele drept programul moral al expediției.

Dudu face pe iepurașul modest, dar în realitate crapă pielea pe el de mîndrie. A reușit, prin cîteva vorburițe chipose, clădite pe piramida succeselor din ațiția ani, să treacă din nou în față. Nimeni — nici măcar eu ! — nu spune nimic cînd se apucă să vîre grijuliu scrisorile în servieta lui, pe motiv că vrea să le studieze ca lumea și să definitiveze itinerarul, ca și cum eu nu le-aș fi studiat ! De ce nu-i dau apucătorului una peste labe ? Fiindcă sînt timid...

Prostii. Scuza asta nu mai ține. Mă mint singur. Realitatea este că oi fi agonisit eu niște laude profesoriale în ultima vreme, dar încă nu m-am deprins să mă port ca un tip sigur de sine, în sufletul meu am rămas tot speriatul de odinioară. Nu sînt antrenat să-mi susțin punctul de vedere. Dar Mihaela ? De ce s-o atingă din pricina

iașităii mele obrăznicia lui Dudu ? Cu pielea mea mă privește ce fac, dar pentru Mihaela sînt obligat să lupt. Brusc, îi smulg lui Dudu servieta și i-o răstorn cu gura-n jos :

— Să nu mai faci asta ! îi spun, aplecîndu-mă să ridic scrisorile. *Înții să ceri voie, ai înțeles ?*

Pîină și Pinocchio e dezorientat, nu știe cum să reacționeze.

— Scrisorile ne sînt adresate *tuturor*, Dudule, bagă-ți asta bine în cap. (Vorbesc aspru, dar văd că-mi merge.) Trebuie să stea la îndemîna fiecăruia.

În alie condiția, probabil că Dudu ar fi reușit să mă pună la pîncet, dar deocamdată e K.O., pentru că edata cu caietele și cărțile au căzut pe podea o grămadă de fotografii decupate cu grijă din reviste de moda, cele mai noi costume, pulovăre, pardesiuri, cămăși... Eu credeam că numai fetele string așa ceva.

Pușurîu de rușine, cu zece mini. Dudu își atîrnă iute buclucurile, îndemîndu-le la geamala mî servietă. Se fac tot felul de glume. Pinocchio tace, uitîndu-se pe geam și prefăcîndu-se că n-a observat nimic. Dudu e cineva în școală ; după ce l-ai ținut ani de zile în firitiseli și ai scos ochii elevilor cu exemplul lui, nu-ți prea vine să-i șifonezi onoarea, care într-un fel e și a ta. Acum Pinocchio o să-și descarce nervii pe mine, mă aștept la asta, am observat de mult că dacă ai o oarecare vechime ca zurbagiu, lumea se învață cu asta și te lasă în plata domnului, în schimb dacă ani de zile ai fost cumintele-cumintilor și pe neașteptate o iei și tu nițel razna, sar cu toții în sus de indignare, ca și cum ai fi dintotdeauna **capul răutăților**.

— Puiule, ești egoist, violent și ridicol. Așa înțelegi tu să faci dreptate ?

— Nu-i dreptatea mea, e dreptatea Mihaelei Baiu și nu-i dau voie nici unui super-Dudu să se atingă de ea.

Le povestese (aud eu mirare că pot avea un ton orgolios și provocator, nici nu-mi vine să cred că e al meu) cum Mihaela mi-a oferit ideea pe tavă, cum a ales denumirile localităților pe care dealtfel le cunoaște foarte bine, fiindcă e dintr-un sat de lângă Fălticeni, cum mi-a sugerat pînă și formularea adreselor, stilul scrisorii de apel -- totul.

Nu prea m-am gîndit ce efect ar putea avea această destăinuire, mi-a venit în minte numai ideea că băieții ar putea să rîdă -- „Bine, mă, așa ai ajuns, să te instruiască o tipă care nici măcar nu e din clasa noastră ?“ dar nu-mi mai păsa, principalul era să-l pocnese între ochi pe Dudu cu un adevăr.

Mă uit la ei și respic ușurat ; nici urmă de glume proaste, doar exaltații și gesturi de mirare, surpriză, confuzie nerautacioasă. Nimeni nu-i mai dă atenție lui Dudu, toți vorbesc despre Mihaela, iar Rățoi mă ajută grijuliu să fac un teanc ordonat din scrisorile pe care le țin în devălmășie la piept.

Ce ușor e să schimbi cursul unei împrejurări -- dacă ai cu ce ! O să mă gîndesc serios la asta, omul trebuie să aibă întotdeauna pregătit dinainte argumentul cu care poate schimba o situație. E greu, dar o să mă antrenez în direcția asta.

-- Care Mihaela, dragă ? întreabă Otilia, cu o nevino-văție suspectă (adică nici n-o cunoaște, e nimeni).

-- Mihaela Baiu, spune cu un glas așezat Andreea. De ce te prefaci că n-o cunoști ? Ia fă un efort, adu-ți aminte, n-a trăit în secolul 14, ai cîntea să fii contemporană cu ea și poți s-o găsești oricînd la doi pași de aici.

-- A, parecă îmi amintesc ceva, suride amabil-otrăvitor iubita catalogului. Fetița aia grăsulie care le telefonează în fiecare zi părinților și plînge că vrea acasă ?

Păcat de Otilia, e deșteaptă, dar încă nu știe sau nu dorește să știe cît s-a schimbat Andreea în ultimul timp și cît de periculos e s-o provoci.



— Nu e grăsunie (de data asta în glasul Andrei și ucră o sabie), nu vorbește la telefon decât o dată pe săptămână și nu plînge. Ți-aș recomanda și ție să mai stai de vorbă cu părinții tăi. Pentru o distanță de cîtiva metri n-ai nevoie de telefon, nu cheltuiești nimic și n-ai scuti și pe mine de încurături, fiindcă de zece ori pe zi mă încreabă „Nu cumva știi unde e Otilia?” și eu trebuie să mint că ai treabă la școală.

Fetele nu boxează, dar uneori sînt în stare să producă din cîteva cuvinte efectul unui pumn în plină față. Otilia a încercat-o, e năucită și incapabilă de replică. Abandon. Dudu în schimb și-a revenit și intră din nou în ring cu o expresie de mare veselie (asta-i alta calitate a lui, se potolă din naibii de bine, își schimbă dispoziția după cum vrea cel puțin în aparență). Se bate cu palma peste frunte :

Abia acum mi-am adus aminte ! Tacă-meu a vorbit cu cineva din Radauți și o să avem cai !

Repede se mai schimbă situațiile ! Dudu știe de mult că el să tîmble la acest mecanism, e din nou în centrul atenției și ce atenție ! Pînă și eu abia aștept să continui.

— Cum cai ? sare Pinocchio, și ne înapunge cu coatele făcîndu-și loc spre Dudu.

Lesile astea la Pinocchio sînt foarte amuzante. Îmi amintesc că anul trecut a intrat brusc într-o agitație asemănătoare, aflînd că profesoara Florica Floroiu adusese două perechi de mănuși de box, un sac de piele plin cu nisip și un puchiug-ball. Aproape o lună nimeni n-a putut să se atingă de mănuși fiindcă le monopolizase Pinocchio.

El are, am observat de mult, o atracție foarte curioasă pentru sport. De fapt n-ar trebui să fie considerată curioasă dar, mă întreb, dacă îi place sportul, de ce n-a făcut sport ca lumea ? Știu că înainte de facultate a lucrat, ne-a povestit chiar el, în mai multe locuri — la o exploatare forestieră, într-o fabrică de porțelan, pe un șantier. Să tot faci sport — tînăr era, voinic o fi dar,

nu înțeleg... lă impiedicată. Abia acum a devenit mare alina... la gând, bineînțeles. Joacă fotbal cu noi — nu cu mine, că pe mine cine mă ia în vreo echipă? — se încăpățânează să sară la lungime, la înălțime, să arunce greutatea. Exact ca un copil: ce vede aia vrea să facă. Imediat ce află că Florica Floroiu organizează o întrecere, hop și Pinocchio. Bineînțeles, scoade niște rezultate cam de nivelul clasei a șasea (exceptând alergările unde n-are nici o șansă). Dar zice că, uite, vreau să vă arăt care-i tehnica. Auri! Tehnica la Pinocchio. De obicei, după aceste demonstrații „tehnice” e plin de vinătăi și zgîrieturi, dar de ris rîdemi numai în gând. Adevărul este că oricît ar fi de caraghioasă încrederea asta în steaua lui sportivă, Pinocchio reușește să ne impună. Cum să rîzi de un om care încearcă tot de serios să realizeze ceva imposibil? I se spune Pinocchio tocmai pentru că, amestecat printre lănganii din anul 4, pare o păpușă de lemn care tot cade și se ridică și iar cade, și iar hopa sus, că vrea să dea gol! Zile de-a rîndul a nădușit în sala de sport, țopăind pe picioarele lui subțiri și strîmbe în compania lui Foiță Tecuceanu, care pe motiv că făcuse cîndva un an de box a trebuit să-i servească drept partener. Și-a dat băiatul toată osteneala să nu-i scape vreun pumn măi tarisor, ba chiar să-i creeze iluzia că se pricepe, lucru pentru care a trebuit să înghită loviturile lui Pinocchio dar degeaba, incoruptibilul tot l-a lăsat corigent.

— Cai, zice Dudu, indiferent (joacă totuși ca să ne facă nervii rumeguș). Niste cai.

— Ce fel de cai? Termina cu propozițiile astea eliptice, vreau s-aud fraze bogate!

Dudu simte că pregătirea psihologică e suficientă — sîntem la capătul răbdării — așa că exclamă uimit, ca și cum era sigur că noi știam totul dinainte:

— Na v-am spus? De cîteva zile îmi bat capul. O excepție ca asta n-are nici un farmec dacă n-o faci și tu... Omul nostru din Rădăuți are niște obligații, i-a

foști studenți lui taică-meu, acum e o mărinime locală și ne face rost de cai, pentru fiecare câte unul, ales cum trebuie, solid, rezistent și pașnic, ca să nu ne trezim printre copite.

Stilul lui Dudu ; indiferent despre ce ar vorbi, plasează din întâmplare amănunte destinate să-ți vîră în cap ce reprezintă el. Într-o singură frază, pe lînga afacerea cu caii, ne-a reamintit că taică-său e profesor universitar, că are relații mănoase și de vreme ce foștii lui studenți au ajuns șefi, e de înțeles cît de șeful șefilor este el însuși. Dar lăsînd toate astea la o parte, perspectiva e fantastică. Dacă Dudu nu minte (și pe Pinocchio n-are curaj să-l mintă), avem toate motivele să ne visăm șarjînd prin trecătorile munților.

— O singură problemă a mai rămas, zice Dudu, cu aerul trist al cuiva, silit să se recunoască vinovat de o greșeală. Șeile și-n general harnașamentul, dar se rezolvă. (Parcă ăsta-i esențialul ? Călărîm și pe deșolate numai cai să fie, dar Dudu vrea să arate cît de grijuliu e el cu fiecare amănunt.)

Lui Pinocchio încă nu-i vine să creadă că tot ce aude e adevărat. Ce copil poate fi uneori omul ăsta ! Întreabă aproape rugător :

— Pe cuvîntul tău că nu ne spui o poveste ? Cîte un cal pentru fiecare ? Cai adevărați ?

— Sută la sută, îl încredințează Dudu, cu un aer protector. Autentici, fără pic de plastic. Neehează, dau din coadă și mănîncă paie !

— Fîn, cîrîie Manolache. (Asta-mi place mie la el, că găsește întotdeauna un lucrușor cu care să-l contreze pe Dudu.) Caii mănîncă fîn, porumb, ovăz, dovleac, numai paie nu. **Pe paie dorm, atît.**

Totuși ne uităm la Manolache ca la un intrus : de ce se amestecă ? Paie, ne-paie, treaba lui Dudu, dacă face rost de cai, are voie să spună orice. Nu mă mai gîndesc decît la caii ăștia. Cum o să fie al meu ? Am să iau bucuțele de zahăr, să-l imblinzesc de la început, și-o să-mi stabilesc

un fel de a fi prietenos, dar autoritar și consecvent. Am citit undeva că e un animal foarte sensibil la personalitatea omului. Simte imediat, dacă știi ce vrei, nu suportă în șa oameni nehotărâți, nervoși și brutali. Orice s-ar zice, Dudu e grozav, o fi avînd el niște defecte, dar uneori merită toată simpatia. Îndrăznesc :

— Bunică-meu a făcut armata la cavalerie, mi-a povestit că odată au primit un lot de cai fără harnașament, era grabă mare, război, și ostașii și-au însăilat singuri șeile din pături, au ieșit foarte bune.

Dudu se bucură, spune că soluția este excelentă și am făcut foarte bine că mi-am adus aminte de ea, bravo, se reține, dacă în trei zile nu primește vestea procurării harnașamentelor, ne descurcăm singuri, aș putea să pregătesc cu un model la scară redusă ? Spun că nu-i nici o greutate, bunicul mi-a povestit de atîtea ori istoria asta, că țin minte totul. Dudu îmi zîmbește prietenos. Are el un fel de a deveni bruse, din înfumurat și disprețuitor, atît de amical și cumsecade, încît uiți toate neccazurile pe care ți le-a făcut și ești gata să-l urmezi pînă-n pînzele albe. Acum vreo trei ani, cînd eram prieteni, adică nu chiar prieteni-prieteni, ci oarecum apropiați, în sensul că nu mă antipatiza (pe atunci eram în plină epocă „gri” la învățătură și în general mut-supus-și-fără pretenții), m-a luat într-o duminică după-amiază, cu Birneață, la fabrica de ulei. N-am știut unde mergem, aveau niște mutre conspirative care-mi produceau o foarte plăcută teamă. Habar n-am ce i-a venit lui Dudu să mă invite și, de frică să nu se răzgîndească, nici nu l-am întrebat unde mergem. Țin minte că de căldură ne scosese\_răm tricourile, le udaserăm la o țișnitoare și mergeam cu ele așa ude în cap.

Am ajuns la marginea orașului, am străbătut un păienjenis de linii ferate, macaze, cabine. Am văzut un gard înalt de sîrmă. Birneață l-a desfăcut ca pe o perdea -- era tăiat dinainte, dar trebuia să cunoști locul,

altfel nu băgai de seamă. Ajunsesem exact lângă unul din depozitele fabricii. Ne-am cățărat pe ieșiturile de cărămidă pînă la o ferăstruică. Dudu a deschis-o. Am văzut că încăperea era ticsită din perete în perete și din podea în tavan cu bucăți de ceva spongios, cenușiu. „Ia și bagă în sîn“, mi-au spus. Cînd sînt trecuți prin presă, miejii de floarea-soarelui își lasă uleiul și se transformă în niște turte foarte bune. Asta era prada noastră. Peste vreo cinci minute am auzit apropiindu-se o lălăială de cîntec, de om plictisit. „Paznicul !“ a șoptit Dudu. Am sărit jos. M-au ascuns între niște butoaie și mi-au zis că să nu mă mișc de-acolo, or să-l atragă pe cetățean după ei și atunci o s-o pot șterge fără probleme. Așa s-a și întîmplat — paznicul în maieu și chiloți, dar cu șapea maro în cap și centiromul cu pistol la brîu s-a luat după ei, aruncînd cu tot ce-i cădea în mînă : pietre, scînduri, buleane. Băieții însă l-au plimbat prin toată curtea și s-au strecurat prin altă spărtură a gardului, aflată la vreo sută de metri de prima, care a rămas fără pericol la dispoziția mea. Ne-am reîntîlnit în triaj, eram emoționat, recunoscător și voiam să le mulțumesc, dar ei, întinși la umbră într-un vagon de marfă, pe baloturi moi de bumbac, mînceau foarte liniștiți turte de floarea-soarelui și vorbeau despre un film. Întîmplarea care pentru mine constituise o mare aventură nu-i mai interesa, pentru ei fusese ceva obișnuit. Eu însă m-am hrănit multă vreme cu această amintire.

## **Splendid ; sint din nou în formă !**

Trebuie demolată căsuța în care cîndva locuia directorul școlii și unde acum ținem materialele sportive. În locul ei se va clădi la vară noul corp cu patru etaje. Este posibil ca într-unul din pereții căsuței să fie locul unde a stat ascunsă vestita mitralieră. Pinocchio e încîntat că avem un nou prilej de antrenament. Întîi demontăm ferestrele, ușile, podelele, instalațiile sanitare, apoi bucată cu



bucată, acoperișul. Nimic nu trebuie să se piardă, totul la drumul celebrei magazii, unde „e pus bine“. Munca e grea, dar acum sîntem priviți cu invidie : mulți colegi ar vrea să fie în locul nostru. Naivii se iau după Pinocchio, care se laudă cu „echipa de intervenții speciale“. Atacăm zidurile mărunte și subțiri cu tîrnăcopul, dar delicat, ca să nu spargem prea multe cărămizi. Pe urmă va trebui să curățăm de mortar fiecare cărămidă și să le punem și pe ele „bine“, că „nu se știe cînd vor fi necesare“. Ni s-au umflat mîinile ca niște perne. Nu găsim urme care să indice existența legendarei mitraliere, în schimb dăm în pod peste o grămadă de lucrătoare curioase : un fel de palete dreptunghiulare din lemn, grosolane, niște obiecte tot de lemn, în forma și cam de mărimea unei crete ascuțite la ambele capete. Pinocchio ne explică simplu că e vorba de jocul numit „țurca“. Auzisem de el, dar n-am văzut niciodată cum se joacă. Mai găsim o mulțime de sfere din pămînt ars și colorat, cam cît o alună fiecare.

— Astea-s bile, spune Pinocchio, pe timpuri toți copiii se jucau pe-aici cu bile.

Mai greu ne este să înțelegem ce caută mulțimea de coseioare semănînd a un fel de măsca cu două capete.

— Asta-i cel mai vechi dintre jocuri : arșice.

În orice caz, ne lămurim că pe vremuri directorii confiscau tot ceea ce tulbura disciplina școlii.

La urmă, Pinocchio ne învață țurca și jucăm cu multă plăcere.

Nu mi-am închipuit niciodată cît antrenament îți trebuie ca să coși la mașină. Mă uitam la mama cînd cosea la mașină și-mi spuneam că mai mult se distrează. Acum însă m-am convins încă o dată că te poți trage singur foarte urît pe sfoară cînd îți bagi în cap o impresie despre un anumit lucru fără să faci o experiență în legătură cu el.

De bine, de rău, am croit cu din pătura noastră veche, pe care de obicei o luăm cînd plecăm în concediu la munte,

ca să stăm pe iarbă, bucățile care ar trebui să intre în componența unei șei. Avem de la bunicul un cavalerist șarjînd, e o sculptură în lemn roșcat și tare, de păr, înaltă cam de douăzeci și cinci de centimetri, și foarte realistă, poți să numeri firele din coada calului. Ostașul e ridicat în scări, cu friul în mîna stîngă și sabia în dreapta, așa că șaua se vede foarte bine. Bunicul a fost tîmplar, dar îi plăcea să și sculpteze. E drept că n-a tratat decît un singur subiect : ostașul călare, dar l-a făcut în zeci și zeci de variante, toate foarte frumoase. E mereu același cavalerist, înălțuț și cam aplecat pe gîtul calului, șarjînd în galop sau odihnindu-se după bătălie, în trap domol ; cu sabia la atac sau lăsată de-a lungul chingii, ca să-și odihnească brațul ; cu cască sau cu capul bandajat. E mereu același ostaș pe care îl văd pe cîte-o policioara în casele tuturor rudelor noastre.

Cavaleristul meu e din seria „la atac“, ridicat în scări, cu sabia în poziția întîmpinării inamicului.

Am studiat șaua, am desenat cu creta pe pătură, am tăiat bucățile și fuga la mașina de cusut să fac isprava, dar degeaba am transpirat două ore ; n-a ieșit nimic. Principalul e să acționezi ritmic pedala, astfel încît acul să n-o ia îndărăt, or, la mine, tocmai asta se întîmplă din cinci în cinci secunde. Rezultatul mă scoate din sărîte : cusătura nu ține, ața se rupe, suveica se îmbicsesește de scame. Ba petrec din nou ața prin toate verigile, ba mă canonesc să curăț suveica, ba să reglez distanța dintre „talpă“ și „pat“.

E foarte curios că Mihaela n-a ris de mine cînd i-am spus ce pacoste mi-a căzut pe cap și a primit cu toată seriozitatea să mă scoată din belea. Coborîsem după pîine, mama îmi lăsase vorbă să iau pîine la ora 5, cînd se scoate șarja de după-amiază la „Cuptorul de aur“. Pe cine văd acolo, pe Mihaela. „Ai venit după pîine ?“ o întreb. Mi-a spus că nu, poate cel mult își ia o jumătate de lipie, dar așa obișnuiește ea cîteodată, trece pe aici sa

sintă mirosul de pâine proaspătă, îi aduce aminte de acasă. Am întrebat-o în glumă dacă nu i-ar produce amintiri frumoase și o mașină de cusut. Întîi n-a înțeles gluma apoi, după ce i-am explicat, a spus că da, i-ar face plăcere să coasă.

Mă uit la ea cum lucrează ; exact ca mama. Fără nici un efort. Ai zice că mașina merge singură. Și totuși grosimea materialului e de vreun centimetru. Cum reușește Mihaela să facă asta e un mister.

Îi aduc pe tava noastră cea mai frumoasă, din inox, un sandviș mare cu șuncă, două mere, altul cu telemea și felii de roșii și un pahar cu apă minerală în care am stors o lămîie și am pus miere. Îmi spune politicoasă că nu trebuia să mă deranjez, dar stinge totul. Îmi face plăcere să văd cum mănîncă, nu lasă nici o firmitură, exact invers decît mine, întotdeauna mama mă ceartă că risipesc mîncarea.

Șaua e gata și arată binișor, ca în sculptură. Mihaela se uită la cărți. Mă întreabă de ce sînt atît de multe volume de istorie, geografie, călătorii. Îi spun că asta-i distracția lui taică-meu, stă pe canapea și se crede Marco Polo. Mama și cu mine sîntem oamenii de litere ai familiei, dar eu mai cumpăr și lucrări științifice. Îi arăt vechiul manipulator de pe timpul cînd taică-meu nu era decît un elev radioamator. Acum e as în meserie, vice-campion la viteză transmisie-recepție. E încîntată și-mi spune să transmit ceva în Morse. Îi răspund că nu mă pricep. Face ochii mari.

— Cum se poate, ai părinți radiotelegrafiști, și încă de performanță, și nu i-ai rugat să te învețe măcar alfabetul Morse ? !

Îndrug ceva despre faptul că e foarte dificil, îți trebuie multe exerciții și n-am timp. Mihaela pune mîna pe aparat și începe să țacăne. E incredibil ! Îmi dau seama, după ureche, că nu se joacă. Deși lent, transmite de-ade-

văratelea. Spune că a învățat încă din clasa a patra, aveau un cerc de radiotehnică la școală.

— Și ce-ai bățut acum ? o întreb.

Ride :

— Cînd ai să știi și tu Morse, am să repet transmisia asta.

Se miră din nou :

— Nu înțeleg deloc cum de n-ai învățat. La noi toți băieții și toate fetele cunosc cîte ceva din ce fac părinții.

— Și dacă părinții tăi ar fi scafandri ?

— Nu mi-am pus niciodată întrebarea asta, eu discut numai despre ce știu. Cînd mă duc în vacanța mare lucrez cu ei la cîmp, acasă, în livadă, oriunde.

— Muncă de-asta, necalificată...

— S-o crezi tu că e necalificată. Aș vrea să te văd făcînd măcar o căpiță de lucernă !

Nu prea mi-e clar ce-i aia lucernă și în general mă stînjenește faptul că în toată discuția asta am o poziție foarte fragilă, așa că schimb subiectul, trec la expediție. Mihaela mă ajută să reface schița de itinerar. Ne uităm, împreună, pe scrisori, pe fișele din dosarul meu, pe hartă. Despre drumul spre obține nu mai e cazul să discutăm, ne ia în primire ea și prietenii ei.

— O să vedeți fîntina cu păsări.

— Cu păsări sculptate ?

— Nu. Cu păsări-păsări.

— Găini ?

— Sturzi, pitpalaci, rîndunici, grauri, pițigoi, sticleți, mierle.

— Ce fac acolo ? !

— Vin să bea apă.

— Normal, nu ?

— Am zis că e o *fîntînă*, nu un rîu sau un lac. O fîntînă de opt metri adîncime. Păsările vin de la nu știu cîți kilometri și abia au loc deasupra fîntînii, planează îngrămădite ca un frunziș de aripi și-și dau drumul în

picaș cite zece-douăzeci odată, beau o picătură și se ridică iute să facă loc escadrilei următoare.

— Curios. Ce gădesc ele deosebit la fântina asta ?

— Nu știe nimeni, bătrînii așa au apucat-o. Unii spun că ar fi săpată chiar de păsări.

— O fi vreo apă minerală deosebită. O s-o studiem.

— Chiar te rog. Moș Stroe Corduncanu o să fie foarte bucuros.

— El ce treabă are aici ?

— Are treabă oriunde, toată ziua colindă cu căruța de aer.

— Căruța de aer ?

— Exact. Și-a făcut o șaretă ușoară din scîndură subțire de tei și i-a pus pinze ca la o corabie.

— Nu minți ?

— Ei, asta-i ! O să-l vezi. Cînd are vînt bun gonește prin sat de se cruceșc babele. Toată viața a născocit cite și mai cite, iar cînd vin la minăstire turiști străini, le dă explicații în patru limbi.

— Mihaela, știi, nu mă lua drept...

— Vorbesc serios. A învățat singur patru limbi. Sau ești și tu dintre cei care cînd zic „țăran“, zic „ineult“ ?

— Nu, dar patru limbi...

— Asta nu-i nimic. Să vezi ce banan cu banane crește el în seră, și ce antenă de televizor și-a făcut după calculele lui, că prinde toată Europa.

— Bine, dă-i înainte, am suflet bun și te cred.

— O să verific cînd ai să încerci cheia cea mare.

— Care cheie ?

— Cheia de la poarta cetății Roșu. E o cheie de o jumătate de metru, groasă cît mina. O învîrți în broască, dar degcaba ; mecanismul nu funcționează întotdeauna : oamenii spun că încuietoarea se deschide numai pentru cine are suflet bun.

— Tu ai deschis-o ?

— N-am avut curaj să încerc.



— Superstiții. Probabil că e un cifru străvechi.

— Nu știu, dar toată lumea folosește intrările dosnice, că pe poartă, slabă nădejde.

— Ascultă, pe la voi pe-acolo se mai poate vedea și altceva decât lucruri misterioase ?

— Bineînțeles, dar o expediție care nu face descoperiri nu e o expediție și ca să descoperi ceva, trebuie să ai ce.

Soneria. Cine să fie la ora asta — șase și ceva ? Ai mei sînt în tură și vizite nu primim pentru că abia avem timp de treburile noastre. E Otilia ! Incredibil, dar e ea.

— Bună, Puiule. Am venit cu *săru-mîna* ; spune-mi și mie două vorbe despre sentimentul ăla al naturii în poezia clasică, nu știu nici măcar cum să încep compunerea.

E varianta „Otilia serioasă“, adică nu rîde, semn fast, întrucît de obicei la ea veselia ascunde un arțag periculos. Nu-mi vine să cred : este nu numai întîia oară cînd Otilia vine la noi, dar și întîia oară cînd *îmi cere ajutorul*. Fantastic ! Asta-i adevărată consacrare !

De compunere nu m-am apucat, dar știu destul de exact ce trebuie să scriu, așa că îi explic pe loc. Mihaela se uită prin scrisori — asta nu-mi prea place, ar putea să mă asculte și ea, ar avea de învățat. Otilia e numai ochi și urechi. S-a așezat cuminte la masă și-și ia notițe, scrie cuvînt cu cuvînt. Asta-mi dă curaj să hoinăresc inspirat nu numai prin pasteluri, ci și prin poeziile unde natura nu e tema principală, ci doar cadrul, atmosfera sau un motiv complementar. Comentez amănunțit, după modelul lui Pinocchio, „Sara pe deal“, „Lacul“ și scena bătăliei din „Scrisoarea III“, mă întorc la Alecsandri, mă duc înapoi, chiar mai departe, la Văcărești, la baladele populare, apoi urc la Blaga și la Labiș, trec și prin proză. Ne împiedică cineva să stabilim relații între genuri ? Așadar Odobescu, Hogaș, Sadoveanu, Rebreanu. La Caragiale natura nu apare, și nici la Camil Petrescu, și nici la Hortensia Papadat Bengescu... Cum nu apare ? ! N-or fi descriind-o ei, dar simțim mirosul străzilor încinse de

soare, atmosfera încăperilor, misterele lucrurilor. Mihaela ar trebui să fie ceva mai atentă — nu că spun eu cine ştie ce noutăţi, dar nici nu bat cimpii. Ar putea să mai lase scrisorile alea şi, în orice caz, să nu mai sîsiie nu ştiu ce melodioară. Oricum, dacă Otilia, eleva cea mai bună din şcoală, nu se sfieşte să mă urmărească atît de concentrată, atunci cîte ceva din ce spun eu ar putea şi Mihaela să asculte, mai ales că îmi vine o idee trăsnet, pe care o spun repede, gîndindu-mă că trebuie s-o notez neapărat, e ceva de zile mari : la autorii moderni descrierea naturii e mai rar întîlnită, tocmai fiindcă îi preocupă peisajul caracterelor umane : n-are el munţi, torente, baltî, fluvii, gheţari, deşerturi, mlaştini, păduri în care mişună fauna sentimentelor ? (Vai de mine, habar n-aveam că sînt atît de deştept !)

— Fantastic ! exclamă Otilia. Fraza asta o s-o pun în lucrare cu numele tău. Meriţi să fii citat.

Îi spun că nu e cazul (deşi în realitate abia aştept să mă contrazică), am cam luat-o razna, ăsta-i defectul meu, nu-mi controlez imaginaţia. Otilia mă contrazice ferm, e de părere că am o senzaţională capacitate asociativă şi că dintr-o aruncătură de ochi văd tot ansamblul de idei. Sigur că văd dintr-o aruncătură de ochi un ansamblu, dar altul : pantalonii portocalii, bluza albă cu flori tot portocalii şi sandalele din împletitură alb-portocalie şi ea, care împreună cu frumoasele componente naturale ale Otiliei alcătuiesc ansamblul cel mai atrăgător cu putinţă. Cînd Otilia se îmbracă aşa, trece pe lângă mine ca o rachetă, adică *trecea*, pentru că de data asta situaţia e cu totul schimbată, cel căruia îi dăruieşte această după-amiază sînt chiar eu !

Vorbim şi rîdem de ne dor încheieturile maxilarelor, observ că Otilia avea în rezervă un zîmbet cumsecade, pretenos, încurajator, de existenţa căruia nu bănuisem. Ajungem la sport, la filme, la muzică. Eu sînt ăsta pe care Otilia îl aprobă din toată inima ? ! Admirabilă fată. Cum

de m-am putut înșela atîția ani în privința ei ? Ca să fiu sincer, simțisem că poate fi și așa, dar nu cu toată lumea. Trebuie s-o convingi că meriți să-ți acorde încredere, e o ființă deosebită. Ar fi plăcut pentru mine să văd acum în jur mutrele lungite de mirare ale colegilor, dar din păcate nu mai e nimeni în afară de noi, pînă și Mihaela a dispărut, nici nu mi-am dat seama cînd a șters-o fără să-și ia la revedere, însă o iert. Cu spișeria ei de plante medicinale, eu poveștile despre cheia fermecată (auzi !) și flintîna cu păsări e amuzantă, dar prea de tot naivă, copilăroasă. E de înțeles că prezența Otiliei a intimidat-o.

## Vreau să mă laud și n-am cui

La masa de seară aduc vorba în felul meu, pe departe, despre marele eveniment al zilei, dar nu dau amănunte, aștept să fiu rugat. Devin nervos : ai mei sînt cu mintea în altă parte, au înclinat din cap, adică da, e interesant ce le-am spus, și-și văd de discuția lor, începută înainte de a intra în casă. Nu-mi dau seama despre ce vorbesc. „La urma-urmelor, fac ce vreau“ (tata), „Te privește, dar e o nerozie“ (mama). Eu nu mă amestec niciodată fiindcă disputele lor de obicei au subiecte neînsemnate, ultimul a fost o rîșniță de piper pe care tata a cumpărat-o, deși mai avem una. În general fac tot posibilul ca să nu-i ascult, dar azi neatenția lor față de ceea ce încerc să le spun mă irită. Sigur, aș putea să le tai vorba și să le povestesc totul, dar tradiția e să mă las rugat, și uite că de data asta nu vor să mă roage. Degeaba mormăi cu capete de frază, „Știi, Otilia...“ sau „Cînd deschid, pe cine văd...“ Nimeni nu mă roagă să continui, asta îmi produce o mare neliniște ; oare am ajuns să nu-i mai interesez ? Sau te pomenești că și-au pierdut simțul realității, fiindcă mama se răstește brusc la mine :

— Am înțeles. Otilia a venit să te întrebe ceva în legătură cu lecțiile. Foarte bine, acum termină de mîncat, spală-te și du-te la culcare.

— Just, e timpul, zice tata, arătându-mi pedagogic ceasul. La vîrsta ta somnul e ca aerul.

Furios că nu-mi pot plasa noutățile, trîntesc fareușița și mă duc la mine. Aștept să fiu chemat înapoi cu vorbe alintătoare. Nimic. Asta-i prea de tot. Mă dezbrac, sting lumina, mă arunc în pat de pîrîie și ultimele traverse rămase întregi sub saltea, aprind veioza și deschid „Istoria ieroglifică” a lui Cantemir. De trei luni citesc la ea, e foarte greu de urmărit, abia am ajuns la pagina 94 și nu sînt convins că am înțeles mare lucru. mă gîndesc dacă n-ar fi mai corect s-o iau de la început. De citit însă trebuie s-o citesc, fiindcă Pinocchio are un obicei : la fiecare sfîrșit de an școlar, după încheierea mediilor, dă la toate clasele o lucrare scrisă. E ceva facultativ, participi numai dacă vrei. Subiectul e același în fiecare an și la fiecare clasă : Ce carte deosebită am citit în acest an școlar. Poți să scrii o pagină, poți să scrii zece, poți să scrii la școală, poți s-o aduci de-acasă. Îl interesează importanța cărții și ce ai înțeles din ea, iar ca premiu oferă volume de literatură română apărute recent, dar nu le dă oricum, ci cu autografele autorilor, adresate nominal și înflorit, de exemplu „Eminentului elev Iulius Rătoi, a cărui fructuoasă activitate de studiu îndreptățește cele mai îndrăznețe nădejdi“.

Pinocchio se laudă că obține foarte ușor aceste autografe, intrucît se bucură de prietenia celor mai însemnați scriitori, cu unii din ei ar fi fost chiar coleg de facultate. Se zice însă că de fapt Pinocchio aleargă după aceste autografe de-i iese sufletul, colindă redacțiile și editurile. Chiar dacă ar fi așa, eu nu văd nimic caraghios în efortul lui Pinocchio, dimpotrivă, găsec că merită toate laudele ; face orice ca să-și îndeplinească promisiunea, autografele provin într-adevăr de la cei mai mari scriitori, atît de mari cît într-o vreme cineva a lansat zvonul că nu sînt originale.

Drept răspuns, Pinocchio a închiriat pe banii lui un microbuz de la O.N.T. și i-a adus pe toți cei opt autori de la care obținuse în acel an autografe. O astfel de șezătoare literară nu cred că s-a mai pomenit : trei poeți, trei romancieri, un critic literar și un dramaturg, atît de celebri încît mă îndoiam că există cu adevărat în carne și oase. Parafrazîndu-l pe Napoleon, Pinocchio a început prin a ne pune în vedere cu glas tunător : „Fiți mîndri : în această clipă, vă privește în ochi însăși istoria literaturii române contemporane !“ Pînă și Mindrilă a trebuit să recunoască, loial, că „Pinocchio joacă tare“.

Sting lumina, e o metodă sigură pentru a-i face pe ai mei să intre în panică : „Săracul, se culcă amărît și flămînd, ia să-l chemăm noi repede și să-l înveselim, să-i căutăm în coarne“. Sînt dispus la concesii, gata să săr în picioare la prima chemare, dar aștept degeaba, deșteptătorul ticăie în întuneric, pe cadranul fosforescent limbile sînt amîndouă la cifra zero. Maică-mea și taică-meu au devenit pe neașteptate independenți, mă lasă trist și nemîncat în întuneric, și mai ales fără să le povestesc despre Otilia ! Ce se întîmplă, li s-a acrit de mine sau li se pare că am crescut destul de mare ca să mă ocup singur de soarta mea ?

Sînt foarte îngrijorat, dar nici eu n-am de gînd să-i rog. Îi aud continuîndu-și pe șoptite disputa în dormitor. După inflexiunile vocilor, îmi dau seama că taică-meu iar susține o idee cu care mama e în dezacord.

Mă scol, deschid ușa cît pot de încet și mă furișez în bucătărie. Tai o felie mare și groasă de pîine, îngrămădesc la iuțeală pe ea unt, brînză, salam, dulceață, pun deasupra altă felie și mă întorc tiptil în camera mea.

Înfulec pe întuneric, gata să ascund sandvișul și să mă prefac că dorm, îndată ce s-ar deschide ușa. Timpul trece și nu se întîmplă nimic. Zgomotul vocilor scade, ritmul vorbirii se rărește. Aud declicul comutatorului. Ai mei



s-au culcat. Aprind veioza și mă gîndesc ce să fac mai întîi : să-l citesc pe Cantemir sau să încerc cîteva schițe pentru proiectul mașinii ?

De fapt problema care mă preocupă e alta : începe să-mi fie rușine că m-am supărat pe ai mei dintr-un motiv absolut caraghios ; nu mi-au dat prilejul să le trîmbițez marele meu succes, vizita Otiliei, solicitarea ei — eveniment rarissim — de a o ajuta. Unu : e incorect să te lauzi cu asta. Doi : cînd totuși simți că plesnește pielea pe tine dacă n-o faci, du-te și pălăvrăgește cu un prieten, nu-ți sili doar părinții să caște ochii la tine ca la un semizeu, pentru că, între altele, lor, săracii, chiar dacă le îndrugi niște aiureli, tot li se pare că ești nemaipomenit. Trei : n-am prieteni. Patru : din toate astea, reiese că vinovat de toate pare un tip care ăre exact mutra, vîrsta și numele meu, păstrează ca și mine într-un medalion contramarca unui bilet de teatru și dacă-i dau o palmă peste obraji ce să-l învăț minte... au, mă doare !

## **Birneață, ca noțiune filozofică**

Ceea ce a făcut Pinocchio e o adevărată operă de artă. Manolache îmi șoptește : „Păi ajunge să ne uităm și gata, nu mai trebuie să plecăm“. Mă întreb cine l-a cadorisit pe Pinocchio cu cartonul ăsta uriaș de trei pe doi metri, cum a putut să-l picteze, într-o noapte, de unde a găsit atîta pricepere și răbdare. Stăm, stăm și nu ne mai săturăm uitîndu-ne : itinerarul nostru, la definitivarea căruia am muncit trei zile, s-a transformat într-o hartă care ar stîrni invidia celui mai meticulos ofițer de stat major. Șoselele, drumurile și potecile, orașele, satele, monumentele istorice, muzeele, rezervațiile naturale, cabanele, rîurile cu podurile lor, stațiile de tren, de autobuz, de teleferic apar cu maximă exactitate sub forma unor desene simbolice. Nu lipsește precizarea distanțelor în kilometri, calculul pe zile și ore al viitoarelor noastre isprăvi, prognoza

meteorologică pentru fiecare zonă. Birneacă coboară de pe scară cu ciocanul în dinți ; el a fixat podoaaba în ramă și a prins-o de perete. Ne pune în vedere :

— Aveți grijă, dacă cineva o trîntește, îl fac să simtă răsufărarea mea fierbinte de leu. Acum...

Se întrerupe, uitîndu-se la Pinocchio cu o expresie docilă, întrebătoare. Pinocchio înclină afirmativ din cap. Birneacă redevine patern-conspirativ. Trage încet din servietă un plic de format mare :

— Ia să vedem noi ce avem aici. Se uită în plic ca și cum n-ar ști nici el. E numai pentru copiii cuminți. Un cadou de la marele lor prieten Birneacă ! Ia vă rog, pe rînd, de-nții să-mi spunați, știți poezii, ați fost cuminți, ați ajutat-o pe mămica la derelictat ?

Ne dă cîte-o reproducere fotografică a hărții : 26 X 18 cm ! În culori !

Pinocchio spune că rostul clișeeilor e să le ducem acasă, pentru ca părinții să poată ști în permanență unde ne aflăm. E nemaipomenit, la toate se gîndește.

Mai rămîne de hotărît ce-o să facă fiecare din noi în viitoarea legendară expediție, deși se cam știe ce atribuții am putea să avem. S-a văzut din timpul pregătirii. Dudu, ce să mai vorbim, e clar de mult că o să fie căpitan.

Lucrurile astea nu s-au spus încă, deoarece Pinocchio a zis că e mai bine să aflăm reciproc, din timp, ce ne poate pielea, așa că stabilirea definitivă a funcțiilor o să se facă mai la urmă.

Ce noulăți ar putea să apară ? Mai nimic. Cineva o să fie ales secund -- probabil Otilia, și parecă vād că în cazul ăsta o să-mi poruncească între patru ochi -- sau o să mă roage, fiindcă, între timp, relațiile noastre s-au mai schimbat -- să scriu eu jurnalul de drum, cu toate că asta-i treaba secundului. O să-l scriu eu și o să-l semnez eu, bineînțeles. Poate că Andreea va fi sanitară ; atîtea serîntituri și zgîrîfieturi și vînatăi și-a făcut în timpul caraghioaselor ei antrenamente de handbal, încît a devenit

specialistă în folosirea tincturii de iod, a prafului de sulfamidă, a plasturelor și a pansamentelor.

Alteceva n-are ce interveni decât, știu eu, alegerea unui bucătar, dar am discutat mai de mult că e mai echitabil să gătim pe rînd. Sintem antrenati special în materie de făcut mămăligă, borș, patru feluri de omletă, tocană și clătite. În caz că ne pricopsim cu pește, vînat sau ciuperci, Pinocchio s-a oferit să se ocupe personal.

-- Din clipa asta, spune el solemn -- și vă rog să fiți foarte atenți, valoarea voastră individuală și colectivă este foarte ridicată. Flabar n-aveți în ce formă excepțională sinteți din toate punctele de vedere. O să vă mirați voi singuri pe drum de ceea ce sinteți în stare. Începînd de azi, conducerea echipajului o va prelua căpitanul. Nu știu cine va fi această persoană importantă, dar cred că ați avut timp destul ca să vă hotărîți.

Intră Mîndrilă -- bună ziua, să trăiți, am onoarea -- zîmbitor, parfumat, subțirel ca un cîntăreț de muzică ușoară, într-un costum gri foarte-foarte elegant, cu cravată vișinie, avînd și ea dungulițe gri. Cu toate că vremea s-a încălzit zdravăn, el continuă să facă pe lordul, anume ca sa se deosebească de Pinocchio, pe care-l vezi mai mult în trening. Ochește imediat isprava în cinemascop color, fluieră surprins și aprobativ :

-- Ei, da, așa mai merge, e un model matematic destul de reușit, acum vă va fi mult mai ușor.

Simțim imediat aluzia că el, Mîndrilă, prin marea osîrdie cu care matematizează tot ce mișcă în jurul lui, a avut, deși indirect, o influență covîrșitoare asupra clarificării itinerarului. Nu știu prea bine de ce, dar întotdeauna mi s-a părut că Mîndrilă seamănă cu tata. Pinocchio scutură energie din cap, cele cîteva fire i se răzvrătesc pe craniul lucios :

-- La originea matematicii stă gîndirea artistică și nu invers. Abstracțiunile decurg din reprezentări concrete.

— Serios ? rîde Mîndrilă, amuzat. Trebuie să înțeleg că vînătorul primitiv nu-și număra săgețile, nu calcula deplasarea turmei de antilope pe care o urmărea, nu raporta cantitatea prăzii la numărul gurilor care trebuiau hrănite, ci făcea un efort de reprezentare, eventual spunea o poezioară și gata, frigările se îmbelșugau de la sine cu carne fragedă ? !

— Dumneavoastră și cu mine putem să credem ce dorim — Pinocchio afectează o expresie demnă și plină de răceală — însă marile intuiții ale lui Pitagora au avut drept sursă muzica, iar despre matematica modernă Goethe spune că s-a dezvoltat pe seama filozofiei. Dacă dorește să-i contrazică cineva...

— ...n-o să fiu eu acela, se apără cu o modestie vicleană Mîndrilă. Ceea ce mi se pare însă cu totul curios e că prima disciplină științifică a fost astronomia. De ce-or fi avut nevoie oamenii de astronomie și cum s-au descurcat ei fără matematică în domeniul ăsta ? !

— Dacă așteptați să recunosc că aveau numai rațiuni strict practice, cum ar fi alcătuirea calendarului și a orarului, vă înșelați. Ca să-și dea seama de trecerea timpului, le ajungeau organele de simț. Alceva căutau ei studiînd firmamentul : locul lumii în cosmos, domnule !

— ...Și mai ales legile mecanicii corpurilor cerești, structura universului, deviația luminii într-un câmp gravitațional și alte mici curiozități... murmură dulce Mîndrilă.

— ...care au fost elucidate ca lumea abia după ce astronomii au intrat, prin intermediul filozofiei, în posesia unor sisteme de gîndire...

— ...bazate pe datele științelor exacte, care, cum întuiesc cîte ceva, ce fac ele ? Dau fuga la matematică să ceară algoritmi, ecuații, modele de proces --- mai nimic !

(Mult mai tîrziu aveam să aflu că, spre deosebire de înfruntările din cancelarie, discuțiile de acest fel purtate în prezența noastră aveau un scenariu pe care-l stabiliseră de comun acord, odată pentru totdeauna : ei doar se pre-

faceau că se contrazice. În realitate urmăreau să ne sfîr-nească interesul, să ne creeze și nouă obișnuința unor astfel de dispute.)

— S-auzim propunerile.

Care propuneri ? Ne uităm unii la alții și ochii tuturor s-au transformat în mici oglinjoare rotunde, care reflectă figura lui Dudu. Îmi place sau nu, asta e ; sîntem deprinși să-i pronunțăm automat numele, îndată ce ni se cere să spunem cine-i mai bun. Probabil că ni s-ar părea o imposibilitate dacă nu chiar o necuviință să vorbim despre altul.

Îmi vine ideea că ar putea fi vorba și despre obișnuința de a spune în diferite ocazii nu ceea ce gîndim, ci ceea ce credem noi că le-ar plăcea altora să gîndim.

Îmi amintesc că prin octombrie am avut ca invitat la o oră educativă un muncitor siderurgist, Erou al Muncii Socialiste cu numele foarte adesea pomenit în ziare, altminteri om modest, chiar sfios, care ne-a povestit domol, îngîndurat, spunîndu-ne meru „dacă nu înțelegeți ceva, întrebați-mă, că de-accea sînt aici”, despre cît de simplă pare de departe fabricarea oțelurilor.

La urmă, după ce i-am oferit clasicul buchet de garoafe învelit în celofan, iar Dudu — cine altul putea s-o facă ? — i-a mulțumit în cuvinte multe și înflorite, oaspetele, emoționat, ne-a pus eterna întrebare pe care oamenii au iluzia s-o creadă originală cînd stau de vorbă cu elevii : „Dar voi ce vreți să vă faceți ?” Toți cei care au răspuns au găsit că e politicos să afirme că, ehe, de mult se gîndiseră ei să devină oțelari și nimic altceva.

Omul s-a încreștat — am văzut cu ocazia asta că poate să fie și altfel decît blajin : „Acum ce v-o fi apucat pe toți cu poveștile-astea ? ! Dacă ați vrut să-mi faceți o plăcere, vă mulțumesc, dar să nu-mi spuneți mie că în realitate nu vă gîndiți și la altele : unul vrea să fie electronist, altul medic, al treilea muzician sau mai știu eu ce. Mă rog, o fi și cineva care vrea de-adevărat să lucreze la



siderurgie, din punctul meu de vedere e regina meseriilor, îmi și convine să spun asta fiindcă e domeniul unde am ajuns cineva, dar nu-s atît de mărginit încît să nu văd necesitatea tuturor celorlalte meserii. Principalul e, indiferent unde lucrezi, să muncești ca lumea, să nu fii leneș, apucător și demagog“.

Cine a rostit numele lui Dudu ? N-are importanță, e candidat unic. Pinocchio înclină aprobativ din cap :

— Sigur că da, prezintă garanții serioase. E cazul să le mai amintim ?

— Mă tem să nu devină înfumurat, atît sînt de multe ! rîde Otilia. Uneori mi-e și ciudă pe el : oricît aș vrea să-i găsesc un cusur, nu pot, zău că nu pot ! (E fantastică ; anul trecut nu era zi în care să nu-l învinuiască de cîte ceva, acum a lovit-o miopia.) Are tot ce-i trebuie unui șef de mîna întîi : energie, pricepere, spirit de inițiativă... (Dudu, făcînd pe modestul : „Ei, nici chiar așa !“) Ba chiar așa. Există împrejurări cînd lucrurilor trebuie să li se spună pe nume. (Încep să mă simt cam iritat : eu n-am energie, pricepere și spirit de inițiativă ? !) Să mai amintesc că învață excepțional, că oricine îi caută prietenia și că școala se mîndrește cu el ? (Are dreptate, dar nu știu de ce mă simt din ce în ce mai iritat.) Fiecare din noi atunci cînd vrea să întreprindă ceva, se gîndește : oare Dudu cum ar proceda ?

Cîțiva încep să-l felicite pe Dudu, pocnindu-l zdravăn în spinare, e cel mai bun prilej ca să-l arzi fără să poată riposta.

— Nefiind obiecții la propunerea voastră, zice Pinocchio, consider...

— Dar sînt obiecții !

Toată lumea ciulește urechile. E o voce de nesuferit, cîrîiala lui Manolache.

— Să ie-auzim.

Manolache tace. Mă uit la el și-mi dau seama că l-a luat gura pe dinainte, a transpirat de parcă-ar fi venit

din ploaie, nu ştie cum să continue. Lui Pinocchio nu-i plac nehotărîţii :

— Manolache, tu vrei să te afli-n treabă sau ai într-adevăr ceva de spus ?

— N-are nimic, dar nu vrea să scape ocazia de a ne contrazice. Asta-i focul lui, rîde cu dispreţ Otilia.

Manolache o priveşte lung. După cum i se încordează muşchii feţei, îmi dau seama că se înfurie. Acum ştiu că n-o să-l mai poată opri nimeni, nici chiar el însuşi n-o să se mai poată opri.

— Dudu nu e bun de căpitan.

Pinocchio face pe şeriful ; s-a așezat pe scaun, lungindu-şi picioarele (îi vedem tocurile înalte de cinci centimetri, numai pintenii îi lipsesc) şi sprijinind capătul spatelui de perete :

— Afirmaţie gravă. Ai dovezi ?

— Am.

— S-auzim una din ele.

— Bîrneată.

— Poftim ? !

— Bîrneată. El e dovada.

— Nu-nţeleg.

Manolache se duce în fundul clasei unde Bîrneată a asistat plin de interes la tot spectacolul (acum însă arata cu totul năuc) îl smuceşte de mîna şi-l aduce cu de-a sila în faţă — Manolache abia îi ajunge pînă la umeri şi e jumătate mai subţire, dar ori are o forţă pe care nu i-am bănuţ-o, ori Bîrneată, din pricina surprizei, se lasă tirat fără împotrivire.

Manolache se uită la Pinocchio, la noi, la Dudu — şi chipul i se înroşeşte brusc, arde, dă scînteii ca focul în care arunci grăunţe de sare :

— Cum poate să aibă grijă Dudu de nouă oameni, se dezlanţuie Manolache, cînd nici de unul singur n-are grijă ? Uitaţi-vă la Bîrneată şi spuneţi-mi dacă Dudu i-a fost

măcar o dată de ajutor ! Aiurea. Cum să ne bizuim noi pe Dudu cînd nici Birneată nu se poate bizui pe el ? Eu vă spun : decît Dudu căpitan de echipaj, mai bine Gălușcă, dulăul lui nea Vasile mecanicul, cel puțin dă din coadă cînd te vede, îți acordă atenție !

Explozia a fost mare, dar nu s-a auzit pentru că s-a petrecut în gîndurile noastre. Deocamdată nu realizăm decît că lui Dudu îndrăznește să i se opună cineva. Se uită în toate părțile cu un fel de uimire naivă, adică ce vrea Manolache de la el ? dar s-a cam albit la față. Pinocchio se apropie preocupat de fereastră, ea și cum ar fi văzut ceva foarte interesant în curte, n-a văzut nimic, e genul lui de a se preface indiferent cînd consideră că nu trebuie să se grăbească în a lua o hotărîre. Eu cred că uneori nici nu-i vine imediat în minte cea mai bună soluție. Normal. În situația lui are nevoie să se gîndească bine, nu e ca noi — el cînd spune ceva e lege, trebuie să întrevadă toate consecințele.

— Manolache, dragul meu, îmi pare rău pentru tine. (Otilia oftează atît de îndurerată încît îți vine s-o crezi. Poate chiar este.) Nu mă așteptam să calci în picioare strădaniile de ani de zile ale unui coleg, pentru simplul motiv că e mai bun decît tine. Ești jalnic și ridicol, pe cuvîntul meu. Birneată-n sus, Birneată-n jos... Păi Birneată nu face parte din echipaj, el iese din discuție !

— Birneată *nu* iese din discuție, cîrîie Manolache. Ori cît te-ai strădui tu, o să rămînă *înfipt* în discuție și n-o să-l clinească nimeni. El și Dudu sînt dintr-un punct de vedere ca frații, numai că unul culege tot ce se poate lua de pe cîmpia bogată a succesului, iar celălalt trece dintr-o clasă în alta în cîrja corigențelor.

— Dudu e profesorul particular al lui Birneată ? se interesează Otilia, inocentă.

— E cel mai bun prieten al lui, dar cînd, și unde, și cum ? se răstește Manolache. (Birneată s-a-nrosit ca după un meci de trei ore și brusc o ia spre ușă.) Nu vă mai pre-

faceți că nu știți. Pentru Dudu, Bîrneată e bun să-l distreze, să-l bage la filmele unde nu se găsească bilete, să-i țină de urît pe bulevarde. Paznic personal, băgăreț, solid, vesel și mereu la dispoziție, în mod gratuit.

— Poate că asta-i plăcerea lui Bîrneată !

— Sigur că e, se simte mîndru că, din toți, Dudu tocmă pe el l-a ales ca prieten, dar după fiecare aventură Dudu uită brusc de Bîrneată, se-nchide-n casă și învață pe ruptele. Degeaba sună Bîrneată la ușă ; dulcele prieten nu-i mai răspunde, e ocupat, și asta lui Bîrneată pot să jur că nu-i mai place.

Dudu are o clipă de slăbiciune și se răstește :

— Să se închidă și el în casă și să învețe ! Ce putere am eu asupra lui ? E de două ori cît mine ! De ce nu te ocupi tu de el, ca să vezi cum e prăjitura asta ?

Manolache are o expresie de silă :

— Dacă după cite am spus găsești de zis numai atît, mi-e milă de tine.

Ochii Otiliei se înnegresc de furie :

— Tu n-ai dreptul să-mi vorbești așa.

Pinocchio se întoarce de la geam. Uitasem de prezența lui. Așa procedează întotdeauna, nu știu cum de reușește, dar ne lasă impresia că sîntem singuri, ne ia gura pe dinainte (adică nu pe mine, că eu nu mă amestec, ci pe alții) și-și face reîntroarea exact cînd discuția atinge punctul cel mai fierbinte :

— Cum vine asta, Otilia ? De cînd îi împarți tu pe oameni în două categorii — unii care au voie să vorbească și alții care n-au ?

Otilia are părerile ei despre oricine, nu-l iartă nici pe Pinocchio, îl privește printre gene cu dispreț, însă ce să facă, e nevoită să coboare tonul :

— Voiam să spun că Manolache din invidie spune ce spune. Întrebați-l. Dacă mai are un pic de conștiință, o să recunoască.

— Ce-am auzit, Manolache, ești invidios ?

Manolache n-are diplomația Otiliei, el dacă-și dă drumul nu se mai oprește :

— Poate că da, oi fi, dar tot ce am spus e adevărat, știu eu toții, dar n-au curaj să spună.

— Adică *numai* din pricina comportării față de Bîrneată nu merită Dudu să fie căpitan ? Toate calitățile lui sînt anulate de acest motiv ? Ți-a trecut vreodată prin cap că și tu ai putea avea un cusur pe care să ți-l descopere cineva și să-ți umbrească toate meritele ?

— Păi eu n-am atîtea merite ca să le port de grijă ! rîde Manolache. Și pe urmă nu despre mine e vorba, ci despre Dudu, care el sînt împotriva să fie căpitan. (Se strîmbă înciudat de propria-i încurcătură gramaticală.) Dacă ceilalți vor, n-au decît să-l aleagă, opt-nouă voturi contra unul și treaba s-a făcut. Dar cînd vor ridica mîna pentru Dudu, ar fi bine să-și imagineze că Bîrneată stă cu un amărît prin cine știe ce colțișor al curții și se gîndește cum să o scoată la capăt cu mediile și cum îl așteaptă taică-său ăla al lui acasă cu cureaua-n mînă, în timp ce noi pornim fericiți și bravi în marea expediție a vieții noastre.

Pinocchio cînd vrea să cîștige timp se apucă să studieze foarte meticulos catalogul, acum însă nu-l are, așa încît se mulțumește să privească îndelung la ceas, îl desface de la mînă, îl duce la ureche, pîrînd suspicios în privința funcționării mecanismului, ne întrebă pe mai mulți ce oră e, ne spune că obiceiul de a pune ceasul înainte este autopăcăleala nepunctualului și în sfîrșit se decide :

— Punem propunerea Otiliei la vot. Cine este pentru...

— Dați-mi voie — Dudu a reușit să pară din nou vioi și simpatice — s-a vorbit atîta despre mine, că tocmă cu n-am reușit să scot nici un cuvînt ! (Bănuiesc ce idee i-a venit și că strînge din dinți de-i țiuie creierii, dar uite că-i merge, reușește să pară sincer, calm și împăcat !) Nici



o clipă nu mi-a trecut prin minte să fiu căpitanul echipajului, cu abia aștept să-mi văd de folclor, e foarte mult de lucru, gândiți-vă numai cîtă bătaie de cap or să-mi dea înregistrările. Otilia, da, ar fi mult mai nimerită, n-o întrece nimeni ca organizatoare.

— Nuuu ! Otilia se apără cu o incredibilă modestie — mie îmi lipsește experiența, știți, nu mă prea duc în excursii. Rățoi, da, el e în fiecare duminică la munte cu taică-său. Rățoi să fie căpitanul !

— De ce eu ? protestează Rățoi. Sînt alții mult mai buni. De exemplu, Grigorcea-mic. El este... știm cu toții... chiar dacă...

Grigorcea-mic se repede spre ușă, spunînd alarmat că e sigur că n-a încuiat laboratorul de chimie și dacă intră vreun curios din clasele mici și umblă la substanțe nu e bine — „Vă rog să-mi dați voie, mă întorc într-un minut“. Acum și-au amintit cu toții că fiecare trebuie să rezolve imediat și neîntîrziat ceva foarte important, nici o grijă, se întorc într-o clipă, dar minutarul a parcurs un sfert de cadran și nimeni nu re apare. Pinocchio o să-mi arunce-n cap toate învinuirile cuvenite celorlalți, ca să nu mai spun că și-așa mă simt foarte nelalocul meu. N-am stat niciodată între patru ochi cu un profesor, sînt deprins cu clasa sub înfățișarea ei obișnuită cînd noi toți alcătuim într-un fel o singură ființă mai mult sau mai puțin supusă, dirijată după reguli bine stabilite iar omul de la catedră nu mi se adresează mie, ci tuturor.

Mă uit disperat la ușă, dar clanța rămîne nemișcată. Ce-aș mai lua-o și eu din loc ! — dar n-am avut niciodată curaj să ies din clasă înaintea profesorului. Aș putea găsi un pretext, dar se observă, figura asta au făcut-o ceilalți. Îmi vine în minte că, dacă reușesc să fiu destul de șmecher, aș putea întoarce situația în favoarea mea. Rămînînd singur cu Pinocchio, îi dovedesc că sînt om serios. Nu înfruntăm împreună o împrejurare foarte neplăcută pentru el, a cărui autoritate suferă din pricina nepoliteții cole-

gilor mei ? Firește, omul nu pare deloc gata să izbucnească în plâns, dar se spune că profesorii, fie pentru a-și păstra demnitatea, fie pentru a nu abate atenția clasei de la studiu, sînt deprinși să-și ascundă necazurile personale, oricît ar fi ele de mari.

— Ce zici, Puiu Mirea, de prietenii noștri ? Am impresia că și-au pierdut sentimentul timpului. Îi mai așteptăm ?

Îi spun că da, să-i așteptăm, trebuie să vină, cum să rămînă echipajul fără căpitan ?

— Păi tocmai de-asta au părăsit onorabilii dumitale colegi dezbaterile. Mă întreb cum de-ai rămas dumneata. Chiar, de ce ai rămas ?

„Fiindcă sînt fraier și n-am întins-o la timp“ — îi dau eu replica în gînd. Pinocchio însă mă măgulește cu o părere care face să-mi crească inima :

— Dumneata nu-l ai pe Bîrneată în cîrcă, de aceea ai rămas.

— Păi Bîrneată e problema lui Dudu, numai a lui. Ceilalți de ce s-ar simți vinovați ?

Pinocchio ridică din umeri :

— Habar n-am, sau poate știu eu cîte ceva, dar probabil că dumneata ești mai bine informat. Vitejii noștri exploratori s-au topit — scuză-mi expresia, dar o știu de la voi — fiecare se teme că, supus discuției ca eventual căpitan, ar ieși la iveală că are și el un Bîrneată pe conștiință.

Joc mai departe teatru, vād că-mi merge :

— Ce fel de Bîrneată ? Mai există un Bîrneată ?

Pinocchio dă semne de nervozitate :

— Bîrneată, ne-Bîrneată, tot aia e ! Eu acum nu mai vorbesc de Bîrneată-Bîrneată (arată banca acestuia), ci de Bîrneată-Bîrneată (face un gest spiralat de jos în sus)... ca noțiune filozofică... da' greu mai pricepi unele lucruri, Puiu !

## Iar am necazuri

Numai ghinioane ; ultimul exemplar din „Sportul” s-a vîndut exact cînd mai aveam o singură persoană în faţă, un bătrînel care s-a încărcat cu o gramadă de ziare şi reviste ; pensionarii se scoală devreme şi rad totul. Laptele se terminase şi el. La patiserie unde am intrat să beau un „Cico” tocmai scoteau din cuptor o plăcintă cu brînză, cincizeci de centimetri diametru, şi operaţiunea m-a captivat într-atît că m-am fript de teigheaua fierbinte. Pe urmă a fost roşia, pe care era să alunec şi s-o lovesc pe femeia care-mi tăia calea cu două sacoşe durdulii prin ochiurile cărora răzbăteau mustăţile verdeţurilor. Am evitat-o eroic, proptindu-mă în toneta florăreselor. Vasul cu crizanteme s-a răsturnat, vînzătoarea s-a răstît la mine şi pînă să-mi dau seama ce se petrece m-a obligat, cu vorbirea ei iute, înţepătoare şi colorată de mi s-au colorat şi mie obrazii, să-i cumpăr toate florile din căldarea aia, 65 de lei.

Toate astea — fiindcă umblu ca un zăpăcit prin piaţă ; am uitat lista, am pierdut-o, nu ştiu, ar trebui să mă întorc acasă, am o grămadă de lucru şi tocmai acum s-a găsit maică-mea să-mi înlesnească debutul într-ale tîrguitului. M-aş întoarce cu dar ce mîncăm ? Mi-a spus că frigiderul e gol, să am grijă, să nu uit nimic de pe listă.

Numai taică-meu e de vină. Performanţele în materie de tocmală cu precupeţii nu-l mai interesează, şi cu toate că şi-a luat o săptămînă din concediu, stă numai în casă, înconjurat de hărţi, manuale şi instrumente de navigaţie, mai nou de meteorologie. Eu înţeleg ca omul să fie visător, chiar şi la patruzeci de ani, dar să se mai ducă şi la piaţă, să vadă de familie, de gospodărie. E absolut o aiurcală ca la vîrsta asta să te închizi în camera ta şi să te joci de-a marinarul în timp ce bietul copil, care ar trebui să se joace el, nu tu, umblă cu geanta prin piaţă şi-şi frămîntă creierul încercînd să-şi aducă aminte

ce-a putut să scrie mama pe lista aia înainte de a pleca la slujbă.

Trebuie să mă concentrez, să gîndesc metodic, poate o reconstitui. De la ce idei principale a plecat mama? În mod normal, trebuie să fie vorba de supă sau ciorbă, pe urmă niște, să zicem, ardei umpluți și, în fine, desertul, asta e simplu, de obicei face tarte cu fructe. Bun. Să vedem ce ar fi necesar pentru prima categorie.

Îmi fac loc prin mulțimea de cumpărători și studiez tarabele pe care precupeții își înprospătează marfa stropind-o cu apă adusă de la cișmea în gălețile de plastic.

Mi se fac oferte : „Ia, maică, leuștean, pătrunjel, țelină, mărar“, „Varză nouă, are toate vitaminele !“, „Cîte kile de roșii vă dăm, dom'șef ?“. (Dom'șef ! Sînt cineva !), „Hai încoa, băiețică, treci la usturoi verde, ceapă nouă, ridichi de lună, un leu logătura, preț universal, să ia toată lumea !“ (dacă mă tratează cu „băiețică“, nu cumpăr nimic de la ăsta, e nepoliticos).

Intru prin magazine — miroase a pește, a carne, a mezeluri („Stai la rînd, puștiule, ce te bagi în față, te-așteaptă copiii acasă ?“ îmi strigă iritat, cine, exact bătrînelul care mi-a luat „Sportul“ de la gură !), dar eu nu vreau decît să văd ce se vinde, poate-mi aduc aminte. O fi scris cîrnați ? Imposibil, știe că nu-mi plac. Uite cîrnați proaspeți — poate iau din ăștia : le scoate umplutura și o pune în ardei ! Da, dar după ce am dat banii pe flori nu mi-a mai rămas cine știe ce. Trebuie să iau legume — habar n-am ce fel de legume, aș merge pe principiul cantitativ, cumpăr cîte puțin din fiecare, pe urmă ouă, zahăr, făină, oțet, cașcaval, mazăre, grîș, unt, foi de dafin, orez, macaroane — de fapt nu știu care din toate astea erau pe listă, dar de vreme ce se află în magazin e nevoie de ele, nu ?

Sînt agitat, mi-e greu să mă hotărăsc, am bani puțini și crizanteme multe, s-a făcut ora 9, acasă mă așteaptă o mie de treburi iar eu tindalesc aici în vreme ce taică-meu,

pe canapea, se visează dublind Capul Bunci Speranțe !  
**E nedrept.**

Ce noroc : Mihaela ! Are un coș în care pune cu grijă căpsuni, ridichi, pachetele cu cîte o sută de grame de telemea, ceapă verde — o fi iar de servici la cumpărături, colegile din dormitorul ei sînt bine organizate. Alerg, o salut, mă ofer să-i țin coșul (nu vrea), pălăvrăgesc nițel pentru „încălzire“ apoi ca din întîmplare îi spun în ce situație caraghioasă sînt. N-ar putea să mă ajute ? Îi dau și soluția : dacă se pune în situația maică-mi de a pregăti de mîncare, îi va fi foarte ușor să-mi spună ce trebuie să cumpăr.

— Îmi pare rău. Nu cred că o să-ți fiu de folos, eu nu gătesc, mănînc la cantină.

— Oricum, o fată, mai ales cînd e de la țară, se pricepe.

— Eu fac parte dintre fetele *de la țară*, care nu se pricep.

Intră la pîine — intru și eu — cumpără briși, chifle, cornuri, ieșim, eu vorbesc și vorbesc pînă îmi dau seama că degeaba vorbesc, Mihaela merge repede, preocupată, cu gîndurile în altă parte.

Acum nici nu-mi mai pasă de cumpărături, dă-le-ncolo, vreau să știu ce e cu Mihaela. aș întreba-o deschis, mai vrea sau nu mai vrea să fim prieteni ? Vorbesc întruna, spun ce se nimerește, mă străduiesc să fiu amuzant dar tăcerea ei întunecată îmi seacă puterile, mă simt din nou neînsemnat și umilit, ca în lungii ani cînd intram în școală și ieșeam din școală aproape alergînd, cu ochii în pămînt și inima strînsă de teamă să nu cad victima unui grup de idioți în căutarea cuiva de care să ridă.

— Mihaela, de ce...

N-are cum mă auzi, e în mijlocul drumului, traversează, nici măcar n-a spus la revedere, ba da, a spus dar n-am fost eu atent, băteam cîmpii, iar dacă n-a spus tre-



buie să-mi închipui că a spus, n-am altă soluție, ar fi îngrozitor să accept ideea că nu mai înseamnă nimic pentru Mihaela.

Calc aiurea, dau peste oameni, cineva mă ocărăște. Nu înțeleg, Mihaela m-o fi disprețuind pentru că m-a văzut colindând prin piață ? Imposibil, e prea serioasă ca să găsească ceva ridicol în asta. Să-mi fi scăpat mie o vorbă nepotrivită ? Nu-mi amintesc. Mai degrabă și-o fi spus că nu merit prietenia ei, chiar, de ce aș merita-o ?

E o zi proastă, trebuia să mă aștept, prea m-au ocolit necazurile în ultima săptămână, prea m-au răsfățat surprizele măgulitoare. Stop ! Acum știu ! Florile ! Crizantemele ! Asta trebuie să fie. Am stat tot timpul cu ele în brațe și nu i-am oferit măcar una, creatură uitucă și nepoliticoasă ce sînt ! Îmi mai vin în fire. Dacă-i vorba numai despre crizanteme, am o șansă. Sigur că nu mă mai pot duce acum cu ele după Mihaela, dar găsesc eu un pretext ca să-i dau ceva mult mai frumos, trandafiri, de exemplu, nu, că înțeapă, mai bine garoafe, nu, astea se vestejesc prea repede, atunci gladiole, nu, că am uitat cum arată — cel mai bine e să iau un buchet mare cu flori simple, cum îi plac ei. O să i-l trimit prin Rățoi.

Taică-meu se uită intrigat cînd la mine, cînd la pachetul pe care tocmai l-am desfăcut :

-- Asta ți-a spus mama să cumperi ? !

Sînt pus pe ceartă, mă răstesc :

-- Cumpăr ce cred de cuviință. Dacă-ți place. Nici voi nu mă întrebați pe mine.

— În ceea ce mă privește, (rîde pofticios și-și taie o bucată) inițiativa ta mă încîntă. Mama însă nu garantez e-o să se bucure cînd o să vadă că în loc de ce așteaptă să avem pentru gătit la prînz și seara, ai luat două kilograme de plăcintă cu brînză.

— E hrănitoare, gustoasă și mai originală decît toate sosurile și ciorbele.

— Mie-mi spui ? Sigur că-i bună. Dacă mai dai o fugă și după vreo patru sticle cu bere, mă faci fericit ! Într-un timp (devine întreprinzător) ca s-o păstrăm caldă, eu o să pun plăcinta într-o cratiță și cratița în apă fierbinte. Pe urmă o să văd în ce vase aranjăm florile. Trebuie să recunosc că m-ai scos din încurcătură (roșește) uitasem că astăzi eu și mama împlinim șaisprezece ani de la căsătorie, e grozav că tocmai tu ai fost pe fază. Mă întreb dacă să-i povestesc mamei cum ți-a dat prin cap să iei pogonul ăsta de flori sau (mă privește rugător) să-i spun că e o ispravă la care ai colaborat cu mine ?

Habar n-am avut de aniversare, dar îl las să creadă că știusem și-i îngădui, generos, să-i spună mamei ce vrea el. (Cum or fi arătat ei acum șaisprezece ani când s-au luat ? Ca înfățișare îi știu, au o grămadă de fotografii, mama e acolo tare drăguță și serioasă, cam ca Mihaela, el însă, ciolănos și înfipt, fixează obiectivul cu priviri încredunțat-copilărești, tip cow-boy de carnaval. Ce gîndeau ei însă pe atunci, cum vorbeau, s-or fi iubit așa cum cred eu că e iubirea ? ! Nu mi-i pot imagina plimbîndu-se de mină prin parcuri și sărutîndu-se, știu însă că au fost colegi de școală. Uneori îmi mai povestesc ei cîte-o întâmplare din vremea aia, dar sînt fragmente anecdotice, poante obișnuite : cum au căzut ei o dată la o teză, cum au fost în tabără la Costinești și tata nu știa să înoate și a trebuit să-l învețe ea, cum au schimbat între ei pe furis biletele la un examen, fiindcă mamei îi căzuse un subiect prea greu, pe care nici unul nu-l prea știa dar cavalier, tata și-a luat de bună voie riscul de a copia. Cînd își aduc aminte de asta, se topesc de veselie. E curios cum, pe măsură ce îmbătrînesc, oamenilor li se par din ce în ce mai amuzante tocmai episoadele cele mai aiurite. Eu nu văd nimic hazliu în situația cînd ți se dă o lucrare scrisă și nu știi nimic despre subiect și unica soluție ar fi să copiezi. Nu e deloc ceva amuzant, e un chin.

## Ofițerul de marină

Adeziv, foarfecă, riglă, tuburi cu tempera, ace de gă-mălie — lucrez rapid, precis, fără ezitări, fără oboseală, așa e întotdeauna când simt că sînt pe drumul cel bun, atît că miracolul se întîmplă cam rar. Am ajuns la un punct important : trasajul. Deocamdată mă folosesc de carton, macheta definitivă va fi însă de tablă. Cînt întruna singurul vers pe care-l țin minte din melodia învățată la o oră de franceză : „*Qu'elle est belle ma bagnole*“. Într-adevăr, e frumoasă mașinuța mea.

Care mașinuța, că sînt patru. Asta-i ideea cu care vreau să uimesc „Tehnosportul“, secția jucării ; o cutie de montaj cu trei despărțituri. Într-una — șasiul cu motorăș electric la baterii, în a doua — seturile cu piese de caroserie, în a treia — diferitele tipuri de roți și accesoriiile — faruri, ștergătoare de parbriz, proiectoare, claxon.

Ce face băiatul căruia i se cumpără minunea asta (o să fie foarte ieftină) ? Pe același șasiu poate monta, după dorință, un automobil din epoca eroică — eu am ales modelul Panhardt-Levassor, care în loc de acoperiș are o umbrelă, apoi ca turism modern o Dacia 1310, un tot-teren ARO și, în fine, o mașină de formula unu — pentru care m-am oprit la Lotus, întotdeauna mi-a plăcut, are cea mai studiată formă și mereu își surprinde adversarii cu cîte-o inovație.

Sînt foarte mîndru de ideea mea, aștept ca taică-meu să deschidă ușa ca să-mi dea ocazia să strig „De ce nu mă lași în pace ?“ și pe urmă, făcînd bineînțeles pe ursuzul, să mă bucur de uimirea lui. Dar timpurile cînd îmi stătea mereu pe cap au trecut. Mă întreb dacă asta se datorește puterii mele de convingere sau pur și simplu nu-l mai interesez. Arunc foarfeca pe dușumea, îmi infofolesc arătătorul mîinii stîngi în batistă și țip. Șiretlicul nu rămîne fără efect, taică-meu apare valvîrtej, întrebîndu-mă în panică ce se întîmplă.

Far ca de obicei o mutră posacă :

— A intrat un lup și m-a mușcat. Acum pot să-mi văd de treabă ?

— Te-ai tăiat cu foarfeca. Neatent. Să dezinfecți rana.

Spre ciuda mea e gata să iasă. Mă grăbesc să mormăi :

— Așa pățesc dacă n-am ce-mi trebuie pentru o lucrare ca asta.

În fine, dă niște vagi semne de interes :

— O lucrare ? Ce lucrare ?

Mă grăbesc să-i înșir totul cât mai repede, altfel scap ocazia. (Eu, cel de atâtea ori rugat să spun ce fac, am ajuns să recurg la violenții pentru a-i atrage atenția !) Se apropie, examinează schițele, decupajele și înclină aprobativ din cap :

— Ar putea să iasă ceva. La bani te-ai gândit. la materiale, la posibilități ?

— Niște tablă, acolo.

— „Niște“ tablă multă și de calitate superioară.

— La jucării ?

— Nu e o jucărie obișnuită. Montarea și demontarea, repetate îndelung, uzează repede. Punctele și sistemele de prindere trebuie făcute dintr-un aliaj rezistent, care costă și el. Chiar, cum îmbini elementele caroseriilor ?

— Găsesc eu ceva simplu. Șuruburi. Nu e bine ?

— Habar n-am. E nevoie să studiezi toate soluțiile; s-o alegi pe cea mai bună, s-o proiectezi, să execuți prototipul, să-l încerci și, dacă nu ține, să iei treaba de la început.

Încep să mă înfurii :

— S-a găsit marele tehnician !

— Mare, mic, câte ceva știu și eu. Tu spui „șuruburi“ de parcă ai spune pietricele, adică sînt niște fleacuri, se găsesc pe toate drumurile (mirat). Păi nu ți-am povestit ce-a pățit Căniță ? (E un fost coleg de-al lui, porecla o are din școală pentru că maică-sa, de frica microbilor,

îi dăduse o căniță de tablă emailată cu care să bea apă criunde s-ar duce. Acum e om serios, proiectant de utilaj petrolier, dar gurile rele spun că a rămas cu obiceiul asta ; poartă mereu cănița în servietă). Au omologat ceva foarte modern, un sistem care reglează cu precizie consumul de ulci. Probe, rezultate de nota 10, entuziasm și hai cu el în producție, dar au făcut repede „buf“ din pricina unui arc mititel, pentru niște supape, foarte ingenios, durabil, ieftin, care costă numai vreo trei lei, dar nu e produs decît de o fabricuță de mecanică fină. Isteții noștri n-au avut grijă să contracteze din timp cu întreprinderea asta o comandă fermă — ce și-au zis ei, mare lucru, un arculeț, acolo — și uite că întreprinderea nu le poate oferi în acest an decît un sfert din arcurile care le trebuie lor. Bietul Căniță, cît e el de inginer șef proiectant, se duce în fiecare săptămînă acolo, stă pe capul oamenilor și se roagă pentru cîteva bucăți în plus, nici pe jumătate nu-și umple cănița cu ele !

Istorieara asta mă amuză, fac și eu o glumă, ne înveselim.

— Stai, îl întreb, asta înseamnă că l-ai văzut recent pe Căniță al tău, nu-l mai întâlnești de cîtiva ani, unde v-ați găsit ?

— La el, la uzină.

— Păi ai fost tu la Ploiești ?

— Te cred. Mă duc și mîine.

— Bine-i să fii om în toată firea, faci vizite cînd vrei !

— E vorba de treabă, nu de vizite, nu mă duc la Căniță propriu-zis, mă duc la uzină.

— Nu-nțeleg, te recalifici ? Acolo e vorba de petrol, nu de telegrafie.

— Am zis eu că părăsesc telegrafia ? De-abia acum încep ! Cînd termini, vino dincolo, o să-ți explic.

Bineînțeles că n-am avut răbdare să aștept mai mult de cinci minute, dar nici el n-a avut răbdare, s-a îmbrăcat la iuțea în uniformă. Rîde cu gura pînă la urechi iar



eu sînt năucit. Aș vrea să văd și eu cine n-ar fi așa văzîndu-și netam-nesam tatăl într-o perfect ajustată uniformă de ofițer în marina comercială. Mă învîrt în jurul lui și nu găsesc altceva de spus decît cine ți-a împrumutat-o ?

— E a mea, te asigur.

— Te duci la vreun carnaval ?

— Îți iert glumele-astea proaste, azi sînt generos. Mă îmbrac, dragă !

Se îmbarcă ! *El !* În ciuda uniformei, am o mie de motive să nu-l cred și i-o spun. Poate pe lacul Herăstrău să aibă vreo șansă.

— Tu crezi că, de vreme ce n-am fost niciodată pe mare, sînt om de uscat ? Fals. Un telegrafist care ține de pe uscat legătura cu navele simte tot ce simt oamenii de la bord.

— Și ce vas te îmbarcă pe tine, care ai avut întotdeauna rău de mare ? E o navă fără ruluu, fără tangaj ? Așa ceva nu există.

— Ba există, nu cunoști tehnica industrial-maritimă modernă.

— Să zicem. Și chiar te-ai hotărît ?

— Chiar.

— Imposibil.

— De ce ?

— Nu știu, nu te văd în rolul ăsta. Ai și tu o vîrstă, nu ? Patruzeci de ani !

— E cea mai potrivită : vîrsta cosmonauților.

— Aia au antrenament. Tu unde te-ai antrenat, acasă, pe canapea ? !

— În gînd m-am antrenat, ăsta-i cel mai bun antrenament.

— Bineînțeles. Lasă că trece concediul și te calmezi...

— Nu fi obraznic ! Concediul mi l-am luat special ca să mă pregătesc.

— Eu tot nu cred că vorbești serios.

— Du-te nițel pînă la cuier, caută în portofelul meu și-o să găsești hîrtia de transfer : datată, aprobată, ștampilată.

Nu mai am nimic de zis, știu și eu ce înseamnă un transfer, acum e clar că taică-meu nu glumește. Mă uit la el cu un fel de necaz, așa cum mă uitam la Dudu vara trecută, cînd în excursia de la Snagov s-a băgat într-un loc unde cineva spusese că sînt raci și a început să-i scoată unul cîte unul în strigătele de admirație și groază ale fetelor. Tare aș fi vrut să intru și eu și să cotrobăi prin mîl și să prind cîteva vietăți din astea cuirasate, pline de mustăți și de clești, dar dacă în general dorința de glorie e mai tare decît frica, uneori se întîmplă și invers.

Așadar, toți anii în care taică-meu a vorbit despre îmbarcare n-au fost ani de pălăvrăgeală, ci de așteptare cu convingerea că pînă la urmă tot se va ivi ocazia potrivită, șansa lui.

— Cît o să stai ?

— Nu știu, depinde. O să lucrez în schimburi ceva mai lungi decît pînă acum...

— Mamei nu-i place ideea ta.

— Dar ție ?

— Ce importanță are ?

— Pentru mine are. Nu te-ai gîndit niciodată că pe un părinte l-ar putea interesa părerea lui fiu-său, despre el ?

— Înțeleg, vrei să te laud.

— N-ar strica, am mare nevoie.

— Poftim, ești cineva, m-ai făcut praf, abia aștept să le spun colegilor ce tată fantastic am, o să li se lungească mutrele de invidie iar eu n-o să-mi mai încap în piele de mîndrie, ești mulțumit ?

— Te cred, reacția asta figurează de mult în planurile mele.

— Ascultă, omul care vrea ca fiu-său să fie mîndru de el trebuie să aibă neapărat o meserie neobișnuită ?

— Inseamnă doar să nu obosească nici dacă e nevoit să aștepte douăzeci de ani pentru îndeplinirea unui scop, asta-i tot.

Vorbim multă vreme. Pe neașteptate, îmi dau seama că am devenit sfios ca niciodată, îmi aleg cu grijă cuvintele, încerc chiar să am o ținută de recrut conștiincios. Între noi a apărut brusc o distanță considerabilă, nu în sensul că ne-am înstrăinat, ci că am în față alt om decât cel pe care îl cunoșteam. E tot el, bineînțeles, dar mai știutor, mai energic, mai capabil de lucruri neașteptate și din pricina asta mai misterios, deși râde tot timpul. E de necrezut cum în mai puțin de o oră toate impresiile despre un om ți se schimbă. Mai mult : te schimbi și tu, cel puțin în relațiile cu el. Cred că timpul ar trebui măsurat nu numai în ore, zile, ani, ci și în întâmplări. Trebuie să-mi notez toate astea, să nu le uit. Deocamdată, îl rog să mă lase și pe mine să încerc uniforma.

— Chiar voiam să te rog. Am să-ți fac o fotografie cu condiția să-mi faci și tu una.

— Gata, *a vos ordres, mon commandant !*

— Și te mai rog ceva : ajută-mă s-o conving pe mama, eu încă n-am reușit.

— Ce să-i spun ?

— Orice. Laudă-mă, spune-i că n-are rost să vorbească întruna despre furtuni, despre amigdalele mele, despre curent, spune-i că sînt în mare formă, rezistent și invincibil.

— Părerea mea o să aibă vreo influență ?

— Te cred. Păi tu nu știi cînd anume o soție își respectă mai mult și mai mult bărbatul ?

— N-am ajuns atît de departe în domeniul ăsta, învață-mă tu. Cînd ?

— Cînd vede că îl respectă copiii lor !

— Atunci fii sigur că pînă mîine aranjez să se uite la tine ca la un superman.

Mă duc să caut un film pentru „rănitul vesel“. Așa-i spunem aparatului nostru de fotografiat, o cutiuță ieftină de plastic. Mi se pare vechi de un secol, pentru că există dinainte de a mă fi născut eu și a îndurat multe : odată l-am scăpat din teleferic, altă dată de pe terasa cea mare a hotelului „Amfiteatru“ de la Neptun, iar într-un rînd tata l-a pocnit pur și simplu de trunchiul unui copac, furios că se blocase declanșatorul tocmai cînd se ivise marele subiect : o căprioară cu puiul ei.

Ar fi trebuit de mult să cumpărăm un aparat ca lumea, dar încă nu ne-am hotărît ; „rănitul vesel“, spart ca o nucă lovită cu ciocanul și bandajat în cruciș și-n curmeziș cu leucoplast roz, merge foarte bine, dacă-i cunoști capriciile. Dealtfel ne și lăudăm că nimeni n-ar putea să scoată cu el măcar o fotogramă corectă, pe cînd noi facem și fotografii color.

În timp ce-l privesc prin obiectiv pe tata, mă înmoaie și bucuria și tristețea și nu știu care e mai la locul ei : am impresia că tata seamănă sufletește cu încercatul nostru „rănit vesel“ : amîndoi sînt plini de cicatrice, dar se străduiesc să funcționeze în mod optim.

## Duel pentru măria sa, Bîrneăță

La poarta noastră de handbal joacă fotbal, la grămadă, copii sub zece ani. Generația asta n-are prejudecăți, a adoptat fotbalul mixt, și-ncă fetele sînt chiar mai îndrjite decît băieții, îi faultează fără rușine și tot ele fac scandal. Bîrneăță e arbitru și deși combatanții abia îi ajung pînă la cot, are mult de lucru cu ei, abia reușește să-i împiedice să se zgîrîie sau să se muște.

Mă uit la Mirela, sora Andreei, ce piedică perfectă îi pune în careu unui puști, cum îi dă și-un brînci ca să fie cît mai sigură de rezultat și cum reușește să cadă înaintea lui, urlînd că *ea* a fost faultată și cerînd să execute penalty ! Repede învață ăștia mici toate șmecheriile !

Vocea lui Bîrneată izbucnește ca un tunet reverberant :

— Mirela, termină cu hoția, altfel o să simți răsufllarea mea fierbinte de leu ! Lovești băiatul și tot tu ai pretenții ?

— Ba el m-a lovit !

— Ba tu !

— Ba el !

— Ba tu, și termină cu încăpățînarea, că te scot din joc !

— Ba te scot eu, mai rău ne încurci, nu te pricepi la nimic, de-aia nu te-au primit nici în echipaj !

Închid ochii ca să nu văd cum Bîrneată o ia de-un picior s-o arunce în vreun balcon de la etajul șapte. Dar nu se întîmplă nimic. Demn și milos, Bîrneată întoarce spatele cîrdului de mici recalcitranți și-i părăsește, lăsîndu-i să-și spargă singuri capetele, după cum or vrea.

Îi spun că furnicile au măcinat, într-adevăr, biscuitul și l-au cărat fir cu fir în furnicar, și că acum va trebui să suport pariul.

— Pe ce am pariat ?

— Pe o recapitulare la matematică. A fost ideea ta.

— Păcat. Aranjasem cu Dudu să dăm la pește în Herăstrău.

— Acolo nu e voie.

— Pentru mine cuvîntul ăsta nu există. Am o metodă că dacă vreau pescuiesc cu paznicul lîngă mine și tot nu observă. Ce zici, mergi și tu să-i aduci maică-ti de-o saramură ? (Aventura asta mă atrage al raibii, deși mi-e cam teamă. Dacă sîntem prinși, e vai de pielea noastră, dar cu Bîrneată și Dudu m-aș simți la adăpost, unul are experiență, celălalt o rudă și lucrurile se aranjează.)

— Aș merge. La ce oră plecăm ?

— „Ai merge“ ? (Bîrneată mîrîie furios.) Uite, asta nu-mi place mie la tine ; ești băiat bun, dar numai pînă te împing alții la prostii. Noroc că răsufllarea mea fierbinte de leu te împiedică s-o iei razna. Treacă de la Bîrneată ; mă sacrific și facem matematică.



Se sacrifică el !

I-am dictat o problemă destul de simplă, nu ştie aproape nimic, judecă aiurea însă îşi debitează prăpăstiile pe un ton atît de grav, încît mi-e jenă să-i spun că bate cîmpii. Îl las să termine şi între timp mă uit în jur pe furis ; nu mi-aş fi închipuit că la Bîrneaşă acasă poate fi atîta ordine. Fiecare lucru stă unde trebuie, nu vezi o hîrtiuţă sau o pată de praf, miroase a ceva plăcut, despre care aflu că e busuioc. Sîntem amîndoi în ciorapi, fiindcă aici e obiceiul să nu aduci ţărînă pe covoare. Tatăl lui Bîrneaşă nu pare deloc atît de fioros cum se spune : e un om voinic, cam posomorît, dar foarte cumsecade, a ţinut să mă întrebe ce mai fac ai mei — deşi aproape nu se cunosc — m-a întrebat ce cred, „Rapid“ mai are şanse să intre în categoria A ?, şi mi-a spus că atunci cînd aveam vreo cinci ani obişnuiam să vopsesc cu acuarele toţi căţei şi pisicile care acceptau acest tratament. Pe urmă mama lui Bîrneaşă ne-a adus o tavă cu sandvişuri, jeleuri, apă minerală şi ne-au spus cu solemnitate „acum vă lăsăm să lucraţi, nu vă mai deranjăm“. Oameni gospodari, cuviincioşi şi îndatoritori ; se poartă cu noi da parcă am fi oameni în toată firea, iar eu, cel puţin, un oaspete de vază.

Brusc, îmi dau seama de ce Bîrneaşă îi pune în încurcătură pe profesori, probabil că ei simt de multă vreme ceea ce eu constat de-abia acum : pe lîngă vestitul său ton grav, Bîrneaşă mai e şi convins că tot ce spune e bine, nu în sensul corectitudinii răspunsului, ci al faptului că îşi îndeplineşte datoria de a răspunde. Nu-i lipseşte simţul autocritic, căci la urmă mă întreabă, tot grav, „Am luat-o razna, nu-i aşa ?“ dar nu e nici umilit, nici supărat. Are expresia de împăcare a omului care a făcut tot ce i-a stat în putinţă şi acum aşteaptă, demn, să-l corectez. Mă sîcîie. Am senzaţia că nu eu sînt cel venit să-i facă un hatîr, ci el concede să-şi piardă vremea cu mine ! Cum să-i spun că a făcut din problema asta simplută o harababură imposibilă ? Caut derutat să găsesc un calcul cît de cît corect, ca

să pot începe cu ceva măgulitor. Îi spun că mi-a plăcut raționamentul lui neobișnuit, probabil vrea să soluționeze problema mai altfel, să iasă din tiparele clasice.

— Dacă mă lauzi de pomană, ai să simți răsuflarea mea fierbinte de leu ! mormăie Bîrneată. Știu că am încurcat-o, dă-i drumul și arată-mi cum e bine.

Îi explic repede, apoi îi dau o problemă identică, doar cu alte cifre. Bîrneată transpiră, bombăne, chinuie stiloul, gata să-l frîngă între degetele lui groase cît cornurile Sinaia și, minune : a ținut minte, o rezolvă corect ! Îi mai dictez una cam la fel. De astă dată lucrează pe îndelete, senin, zîmbăreț — și-i iese aiurea. Nu-mi cred ochilor :

— Ce faci, Bîrneată ?

— Păi ce fac ? !

— Ai încurcat-o. Nu-nțeleg de ce, era exact ca primele două !

— Serios ? (oftează) Așa mi se întîmplă mereu cînd îmi vin gîndurile alea.

— Ce gînduri ?

— Îți spun, dar să nu rîzi că...

— Știu, mă faci să simt răsuflarea ta fierbinte de leu. N-o să rîd.

— Vedem noi. Uite, ori de cîte ori se întîmplă să fac un lucru ca lumea, de exemplu să înțeleg prima parte a unei explicații, la oră, sau să-mi iasă un exercițiu, sau să nimeresc un început frumos de compunere, mă cuprinde o bucurie atît de mare încît nu-mi stă mintea la lucru ! Îmi zic : „Ce bine mă descurc, bun cap mai am, o să ajung departe !“ Și-ncep să mă gîndesc la cît de departe o să ajung, și cum o să fie departele ăsta, și-mi fac atîtea planuri frumoase, că obosesc și pînă la urmă nu mai sînt în stare să continui ce-am început, firul se rupe, timpul a trecut, gata. De ce rîzi ? ! Era vorba că...

— Nu rîd de tine, rîd de mine, fiindcă pățesc la fel.

— Acum tu minți, ca să nu-mi simți răsuflarea fierbinte de leu !

— Nu, deloc, pe cuvînt !

— Cum îmi dovedești ?

— Dacă o să stăm acum ca babele să descoasem ce ne trece prin cap, n-o să ne mai între nimic în capul ăsta și-o să rămînem proști. Pune mîna pe stilou și scrie, a trecut o jumătate de oră și n-am făcut aproape nimic.

— Gata, la ordin !

S-a pregătit să scrie, e atent, se uită la mine, ascultător și plin de nădejde că o să scot din el un om bun de teză. Descopăr că e o mare plăcere să comanzi, da, însă ce iese de-aici s-ar putea să fie mai puțin încîntător ; dacă nu reușesc să-l aduc pe Bîrneată într-o formă cît de cît acceptabilă ? Îi dau din nou o problemă întocmai celor dinainte, și încă una, și încă — pînă ajunge să le facă dintr-o rafală de calcule. E doar un singur tip de problemă din cîteva zeci posibile, habar n-are de celelalte, dar bine că știe măcar atît, asta i-ar putea da curaj în rezolvarea altora.

Cum a intrat Dudu, Bîrneată a sărit la dulap, l-a deschis și am văzut aliniat ca la magazin undițele și toate celelalte scule, care pentru mine sînt aproape necunoscute, mai ales că unele reprezintă inovații de-ale lor. Sînt revoltat și umilit : mi-am bătut capul cu Bîrneată, pentru ca la venirea lui Dudu omul meu să-mi întoarcă spatele ? Mă postez în ușă și spun cu toată severitatea de care sînt capabil (din păcate, exact cînd am nevoie de un glas cît mai impunător, cît mai gros, mă trezesc vorbind pițigăiat) :

— Bîrneată, noi am început o treabă. Ori o isprăvim, ori dacă ai de gînd s-o ștergi, îți rup undițele-alea ca pe niște chibrituri ! (Și-n realitate ce-aș mai merge cu ei la pescuit ! Dar apariția lui Dudu m-a iritat.) Lasă undițele cînd îți spun !

Bîrneată pare destul de confuz, se uită vinovat de la unul la altul și ca să-și păstreze demnitatea mîrîie nu prea convins la mine :

— Se vede că n-ai simțit încă răsufierea mea...

— ...fierbinte de leu, intervine Dudu, nerăbdător și posac. Economisește-o, n-are rost s-o strici pe ăsta. (Încep să fierb.) De fapt Puiu ți-a dat un sfat bun. (Mare minune, nu știu ce să mai cred !) A înțeles că noi avem treburi mai serioase decât pescuitul, acum o să ne zică la revedere și-o să ne lase în pace, avem de lucru.

Bîrneacă e o icoană a uimirii :

— Avem de lucru ? Ce avem noi de lucru ? !

Dudu se uită urît la mine :

— În spatele tău e o clanță. Știi la ce folosește ?

— Nu sînt acasă la tine, sînt la Bîrneacă, *aici* el decide.

— Păi i-auzi ce spune Bîrneacă, că să pleci. Nu-i așa, stăpînu' ăsta al casei ?

Bîrneacă trece de la nehotărîre la o atitudine de generozitate zgomotoasă și veselă :

— Lasă-l, Dudule, că nu mușcă. Să stea și el în preajma lui Bîrneacă, unde gălesc adăpost toți cei slabi și necăjiți ! A venit la mine să-mi spună că nu știu ce au cu el unii de pe strada Școlii, îl pîndesc mereu în fața cinematografului să-l bată. Sînt eu omul care să lase pe cineva în nevoie ?

Dudu mormăie nu prea convins :

— Bine, Puiule, o să ne ocupăm de tipii ăia, dar cred că în bloc n-au avut curajul să intre. Ce zici, te simți în stare să urci pînă la etajul tău ? Îți garantiez că n-o să fii atacat. Hai, bătrîne, pa, că avem de învățat.

Ochii lui Bîrneacă s-au făcut mari cît niște farfurioare de cafea. Eu sînt doar furios :

— Dar pînă acum ce crezi că am făcut noi aici, am jucat fripta ? Uită-te în caietul ăla și-o să vezi ce veselie a fost.

Sînt convins că Dudu a înțeles din prima clipă ce se întîmplase, el pricepe foarte repede totul, dar mă enervează o mulțime de lucruri : că se prefacă, că vrea să-mi facă vînt ca să se aleagă el cu meritul de a salva în ultimul moment corabia lui Bîrneacă și că Bîrneacă însuși,

hipnotizat din nou de capriciosul lui prieten, nu știe cum să scape mai repede de mine. Îmi face, pe furis, cu un aer vinovat și rugător, semnul s-o iau din loc că uite. Dudu ăsta e-al naibii, nu te poți înțelege cu el.

Dudu între timp a găsit o distracție, se uită în caiet cu mari gesturi de uimire și accente fals îngrijorate în voce :

— Birneată, ce-**i** asta, păi decît să faci teza așa, mai bine scrii o cerere : subsemnatul Birneată Cezar... domiciliul, clasa, școala... cu onoare vă rog a întreprinde cele necesare pentru a fi declarat corigent. Nu-i mai simplu ?

Ar trebui să fiu surd ca să nu înțeleg că răufatea acestor cuvinte mi se adresează în primul rînd mie. Roșesc și-mi cam pierd cumpătul, la matematică n-am fost nici-odată expert, totuși atîta cît să-l orientez pe Birneată știu, așa că-i spun lui Dudu :

— Dacă vrei să-ți bați joc de noi, caută alt motiv.

— N-am timp, sînt aici ca să-i fac niște cîrje lui Birneată pentru teze.

— Puteai să te gîndești la amărîtul ăsta mai de mult.

— Pe prietenul meu să nu-l faci „amărît !”

— Dar tu dacă spui că vrei să-l pui în „cîrje” e mai politicos ?

— Eu cu Birneată am alte relații, mă privește cum îi vorbesc, alții n-au voie să-i vorbească la fel.

— Cine nu le dă voie ?

— Eu. Acum ai de gînd să mă îndatorezi cu un „la revedere”, de copil cuminte ?

— Nu cred. Mai am destulă treabă, n-am repetat cu Birneată decît un singur tip de probleme.

— Curios, Mircea. Eu am venit cu același scop. N-ar fi bine să te gîndești *care* din noi are mai multe șanse ?

— Mă gîndesc la altceva : dacă Manolache n-ar fi spus cît de puțin te interesează viața lui Birneată, mai erai în clipa de față aici, dornic să faci pe profesorul-minune ?



— Bineînțeles că eram.

— Nu te cred. Ia dă-ți cuvîntul de onoare, dă-ți-l, s-auzim !

Bîrneată are o expresie dezorientată și tristă, nu i-au plăcut niciodată certurile, el ar vrea să-i împace pe toți. Se uită muștrător la mine și plin de speranță la Dudu, însă Dudu nu e deloc grăbit să-și dea cuvîntul. Sînt bucuros că, în fine, i-am găsit un punct slab, acum am curaj :

— Exact cum am presupus : ai venit nu pentru Bîrneată, ci pentru *tine*.

Dudu rîde :

— Și ce dacă ? Să zicem că am venit pentru mine, ca să-mi cîrposec hăinuțele morale jerpelite de Manolache și să mă pot lăuda că l-am antrenat pe Bîrneată pentru teze.

— Deci recunoști !

Dudu pare din ce în ce mai amuzat :

— Da, apucatul, recunosc. Dar nu cîștigă și Bîrneată, ce părere ai ?

Veselia lui mă scoate din sărite.

— Te-ai trezit tîrziu, acum lucrez eu cu el, nu-i așa, Bîrneată ?

Bîrneată ridică din umeri, confuz.

— Dacă e deștept, te dă afară și învață cu mine. Ia fă-l, Bîrneată, să simtă răsufllarea ta fierbinte de leu !

Îl rog pe Bîrneata să-și aducă aminte de furnicar, de biscuit, de pariu. N-am zis că-l ajut eu ? N-a fost el de acord ? Să spună tare.

Bîrneată și-a găsit ca și Pinocchio ceva de privit pe seara, iar Dudu mă fixează provocator :

— Tu îți dai seama ce răspundere îți iei ? Dacă asta cade la vreun obiect, ce faci ?

— Întrebarea asta ai putea să ți-o pui și ție însuși.

— Cine învață cu mine, nu cade. Știi că sînt mai bun decît tine, cel puțin pe anul în curs.

— Eu sînt în schimb mai răbdător, o să-nvăţ şi noaptea cu Bîrneaşă dacă trebuie.

Mă priveşte compătimator :

— Tu mai ai nevoie să înveţi încă foarte mult pentru tine, ar trebui să ţii minte asta.

Aici are dreptate, nu-l pot contrazice, dar nici să dau înapoi nu vreau :

— Şi ce dacă ? E chiar mai bine, sînt mai apropiat de Bîrneaşă, n-o să fie unul genial şi altu' bleg, o să ne ajutăm reciproc şi-o să fie mai folositor pentru amîndoi. Aşa e şi normal. Eu n-am venit să-l dăscălesc, am venit să muncim împreună.

Bîrneaşă a devenit foarte atent, ideea asta nu-i displace. Dudu observă şi îşi cam pierde calmul :

— Puiule, te-am lăsat să spui tot ce vrei, am fost generos, dar acum şterge-o.

— Nu plec decît dacă spune Bîrneaşă. Eu am venit primul.

— În schimb e prietenul meu.

— Acum e şi al meu !

— Asta-i impresia ta. Să hotărască el. Spune, Bîrneaşă, cu cine vrei să înveţi ? Fă-l pe aschimodie ăsta să-şi reamintească cine sîntem noi !

Bîrneaşă se apropie făcîndu-mă să simt neplăcerea pe care o am ori de cîte ori stau lîngă colegii foarte înalţi. Se uită cînd la mine, cînd la Dudu, cu o expresie de blîndă superioritate. Se aşază, îşi pune coatele pe masă, obrazii în palme şi ne studiază îndelung :

— Multă bătaie de cap îmi mai daţi ! (Vorbeşte rar, chibzuit, grav, aşa cum un om în toată firea se adresează unor copii neştiutori.) Sînteţi pretenţioşi, ambiţioşi, certăreţi. Ce să mă fac cu voi ? În fine, treacă de la Bîrneaşă, vă dau o şansă : o să lucrez pe rînd cu fiecare. Tie, Dudule, ie să vedem... ţi-aş repartiza matematica, fizica şi chimia, iar restul lui Mirea. E tot ce pot face pentru voi...

Mă întreb dacă și Dudu are aceeași impresie pe care o am eu că Bîrneată e uluitor ; orice s-ar întîmpla, nimic nu-i poate slăbi convingerea că e cineva și că *el* ne face nouă un hatîr, nu invers ! În rest, sînt mulțumit ; că-i bag prea multă matematică în cap nu eram sigur pentru simplul motiv că propriul meu cap mai trebuie înstărit din acest punct de vedere. Ca și cum mi-ar fi ghicit gîndurile, Dudu mă încurajează :

— La română în orice caz o să-i fii mai de folos decît mine. Dacă ești bun, ești, trebuie să recunosc. (Ce-i cu generozitatea asta ? Încep să devin bănuitor.) Chiar ieri îmi spunea Otilia că a fost pe la tine și-ați avut o discuție literară de zile mari. Înaintea ei venise... cum îi spune... fata cu scrisorile... zi-i pe nume...

— Mihaela. Nu te mai preface că uiți.

— De ce te superi, n-am o memorie grozavă. Ei, și Mihaela asta cînd v-a auzit vorbind atît de academic (Dudu rîde cu poftă) a luat-o la fugă de teamă să nu-i puneți vreo întrebare savantă. A luat-o pur și simplu la fugă ! (Mă amenință hazos cu degetul.) Mă Puiule, de ce sperii fetele ? (Solicită amuzat părerea lui Bîrneată.) Face pe timidul, pe neștiutorul, și-n realitate... Auzi idee la el : o invită pe Mihaela și aranjează să vină și Otilia, ea să vadă Mihaela cum aleargă după el cea mai bună elevă din școală. Mare șmecher !

Îmi simt obrajii în flăcări, vreau să protestez, să mă dezvinovățesc, să explic, nici eu nu mai știu ce vreau, și nu-mi vin cuvintele, mi s-a umplut capul cu vată fierbinte, și chiar dacă aș ști ce să răspund nu m-ar asculta nimeni, Dudu și Bîrneată s-au îndepărtat brusc, nu-i mai interesează dacă sînt sau nu acolo. Plec împiedicîndu-mă în covorașul de pe hol, tatăl lui Bîrneată îmi deschide ușa spunîndu-mi ceva amabil, îl aud ca de la o foarte mare distanță și ies uitînd să dau bună ziua.

## Fac o nebunie

Cocoșat, cu ochii-ri patru, gata s-o iau la goană în caz că se apropie cineva. hîțin rama ferăstruicii de la subsol, îmi înfig **unghiile** în lemnul umflat de ploaie și copt de soare. Un pocnet și-un norișor de praf : închizătoarea cedează, **deschid** și simt un aer statut, de încăpore unde nu intră soarele. Să intru ? Știu ca rise îngrozitor, dar n-am ce face. Sar înăuntru și mă lovesc la genunchiul drept pe podeaua cimentuită, cutia de lemn cu vopsele scumpe, de ulei, îmi înghionteste burtă și coastele. Unde s-o țin dacă nu în sîn ? Peste tuburi am pus la vedere biletul : „Mihaela, iartă-mă, am greșit, dar țin foarte mult la tine”. Scurt, clar, sincer. Mă ridic și dau cu capul de un mănunchi de țevi reci prin care susură apa. O să-mi iasă un cucui.

Merg ca aventurierii din filme, adus de spate și lipit de perete. Dacă sînt prins, s-a zis cu mine. O ușă. Îmi lipesc urechea de ea. Nici un zgoinot. Deschid cît pot de încet. Calc prudent : sînt cîteva trepte, le cobor. E întu-<sup>n</sup>neric, dar deduc ușor, după mirosul de varză murată, destinația beciului. Trebuie să fiu atent, s-ar putea ca bucătăria să se afle pe-aproape. Dacă reușesc să scap din hațîsul subsolului, am unele nădejdi să mă descure, clădirea este la fel cu cea a internatului de băieți pe care o cunoșc, acolo stă Rățoi.

Alte uși, alte scări, alte încăperi — magazii de lenjerie, de mobilier vechi, de unelte. De-aș ajunge cu bine la parter : acolo, îndărătul rafturilor unde sînt expuse diplome, cupe, fotografii, e scara cea mică, i se spune așa fiindcă e îngustă și aproape dreaptă, o scară de securitate, din fier. În mod normal, toată lumea folosește scara principală, largă, placată cu marmură, care se află în celălalt capăt al holului.

Degeaba m-am rugat nu de una ci — lucru pe care nu l-am mai făcut niciodată — rînd pe rînd de patru fete s-o

cheme pe Mihaela. Nu știu ce le-a apucat, una a spus că așteaptă pe cineva, alta nu mi-a dat nici o atenție, alta mi-a explicat rîzînd că dacă aceea pe care o caut nu mă așteaptă înseamnă că degeaba îmi pierd timpul, iar alta mi-a spus că nici n-o cunoaște. Se vede că azi am avut ghinionul să dau numai peste fete cărora nu le place nutra mea.

Ceva umed, moale, zgrunțuros și rău mirositor îmi cade în cap, sînt gata să țip de spaimă. E doar o mătură învelită în cîrpă, probabil tocmai a spălat cineva cu ea podelele. Mă șterg îngreșat cu batista. Mulți s-au lăudat că au pătruns pe furiș în internatul fetelor, pe puțini i-am crezut, și nu de tot ; dacă e unul de care sînt sigur că a făcut-o, acela sînt eu. Tocmai eu...

Am puține șanse să nu fiu prins, simt că n-o să-mi mcargă, dar *trebuie* să vorbesc cu Mihaela, mă sufoc la gîndul că m-am purtat ca un prost. De cîte ori îmi reamintesc cum discutam în după-amiaza aceea cu Otilia, făcînd pe prințul culturii și dînd din coadă la fiecare exclamație admirativă, mă năpădește sudoarea rușinii. Din coadă dădeam, dintr-o coadă de măgar. Cum am putut să uit în clipele acelea de Mihaela ? N-a fost numai o purtare de prost crescut, a fost mai rea, de parvenit, de leșinat după laudele Otiliei. Mă întreb cît or fi fost sincere. Am mai avut eu necazuri în viață, dar ăsta nu seamănă cu nici unul. Să vînd eu credința celei mai bune fete din lume pe fan-doselile Otiliei ?

Nu-mi e numai rușine, nu mi-e doar teamă că pierd prietenia Mihaelei ; a apărut în mine o neliniște pe care n-am mai cunoscut-o, nu-mi dau seama ce-i cu ea, dar simt că n-o să mă părăsească toată viața dacă nu stau de vorbă cu Mihaela, n-o conving că tot ce am făcut am făcut din zăpăceală, nu din rea voință.

Aud pași și voci care se apropie. Mă reped în dreapta, caut cu mîinile întinse ca un orb ceva, un dulap, o firidă în care să mă ascund, dau peste o grămadă de... „Ce-o fi



asta ?" sînt cartofi, mă vîr la nimereală îndărătul ei. Se deschide uşa, intră două fete cu o lanternă şi un transportor etajat. Sînt vesele, pălăvrăgesc despre un subiect început mai de mult şi care le amuză. Încarcă de prin rafturi. După zgomote îmi dau seama că anume lucrează încet, ca să se poată desfăta pe-ndelete cu vorbăria. Ar merita să ţîşnesc lătrînd dindărătul cartofilor. Una are voce moale, subţire, cam timidă, plină de uimiri — îmi imaginez, nu ştiu de ce, o fată cu ochelari. Cealaltă, după glasul fără ezitări, rapid, ironic, mi se pare înaltă, blondă, cu priviri mofturos-batjocoritoare, exact tipul fetei care nu-mi place mie, fiindcă te ia întotdeauna de sus, ca Otilia.

Fata cu ochelari :

— Şi cum a fost, tu ?

— Mi-a trimis vorbă să cobor. Era pe la opt seara, imediat după ce mîncasem.

— Ora întîlnirilor !

— Păi nu ? M-am aranjat puţin, dar nu cine ştie ce. Mi-am aruncat în cap un pumn de colonie şi-am rezolvat situaţia.

— Da' erai emoţionată, nu-i aşa ?

— Prostii. De ce să fiu ?

— Oricum, Manolache e un tip. Cînd se uită-aşa la tine, îngheţi, îţi cam pierzi firea.

Clutec urechile, stupefiat. Manolache ! Ce-o fi însemnînd că se „uită aşa" ? Şi de cînd le face el pe fete să-şi piardă firea ? !

— V-aţi dus la film ?

— Ei, şi tu ! Era de servici Sănduloaia.

— Da, cînd e Sănduloaia, nu ţine, asta nu iartă nimic.

— Tocmai de-asta am şi cerut voie : „Vă rog să-mi permiteţi, cobor pentru cinci minute să iau de la un coleg o culegere de probleme".

— Repede mai găsești pretextele !

— Sanduloiici îi plac florile și-n ziua aia nu știu ce mi-a venit că i-am pus în cameră un tufiș întreg de flori.

— Nu cumva erau cele pe care ți le adusese Rățoi ?  
Atent băiat.

Înghoț. Florile *mele* ! Îl rugasem pe Rățoi să i le dea lui. Flori cum îi plac ei, de grădină bătrânească, numai eu știu cum le-am găsit !

— Fug cu repede jos, și ce crezi ? Manolache, solemn, sedea pe o valiză. Deschide capacul. Înăuntru, numai cărți ! Alege trei și mi le întinde : „Poftim, și te rog să-mi ierți mica întârziere“.

— Mică ! La el, doi ani e o întârziere „mică“ !

— Știi că-i sucit. Eu și uitasem de cărțile-astea.

— Nu cumva printre ele este și „David Cooperfield“, pe care îl aveai de la mine ?

— Ba da, o să ți-l dau poimîine, după ce-l termin.

— Păi nu l-ai citit ? !

— Asta-i bună ! Cum să-l citesc ? Îl începusem acum doi ani cînd Manolache s-a rugat atît de mine să i-l împrumut pentru „o zi, numai o zi, te rog !“ că eu, ca o fraieră, n-am putut să-l refuz.

— Tu, hai că-mi spui mai pe urmă, ne așteaptă fetele de la bucătărie.

Le-aud cotrobăind la iuțeală prin rafturi. Transpir : de nu le-ar trebui și cartofi ! Mult mai se mănîncă în internatul ăsta. N-au de gînd să termine cu încărcatul ? Cartofi prăjiți, cartofi în tocană, cartofi în supă — prea sînt folosiți, cred că n-o să mai mănînce cartofi cît oi trăi, în mod sigur fetele or să cotrobăie și la cartofi.

Ba o să-i mănînce gătiți în toate felurile, sînt excepționali, fetele *nu* se ating de ei, pleacă. Pleacă ele, dar le aud opîindu-se în încăperca alăturată, nu știu cu ce se mai aprovizionează, dar bine că au isprăvit. Și bine că am aflat și cu acest lucru extraordinar — că Manolache s-a hotărît să înapoieze cărțile împrumutate. Incredibil ! Ni-

meri nu s-ar fi așteptat ! Înseamnă că o să-mi dea și mie înapoi „Cărțile junglei“ și celelalte volume. Uite câte lucruri nebănuite se pot întâmpla !

De fapt, n-ar trebui să fiu atât de uimit. Am văzut azi cu ochii mei ceva mult mai tare. O căutam pe Andreea s-o rog, poate intră ea în internat s-o aducă pe Mihaela.

Am colindat peste tot ; Andreea nicăieri. Era exact acolo unde nu mă așteptasem ; în sala de sport. Știam că lotul de handbal al fetelor are un meci-școală pentru definitivarea echipei care urmează să joace în Cupa de vară — te să caute Andreea acolo ? E mândră, nu ca fetele care răsca gura la antrenamente și o răsfată cu laude îmbelșugate pe Otilia, doar-doar s-o îndura să le invite pe teren.

Dintr-un punct de vedere, Otilia are mai multă autoritate chiar decât Florica Floroiu, și într-un fel înțeleg de ce Florica o lasă să „troznească din bici“. Otilia, pe lângă faptul că joacă admirabil, ține toată formația în mână. Câtă vreme profesoara a fost în concediu medical, nimic nu s-a schimbat ; pregătirile au avut loc ca de obicei de patru ori pe săptămână, iar programul lor a fost respectat cu strictețe, de la exercițiile de încălzire pînă la jumătatea de oră de recuperare cu care se încheie orice antrenament. E adevărat că Floricăi acest ajutor i-a picat ca din cer, însă chiar să-i dea orbește mînă liberă Otiliei nu e corect ; Otilia primește în lot numai pe cine vrea ea ! Mi-aduc aminte cum la o oră de educație fizică a dat buzna tatăl gemenelor Paveliu, iritat și roșu-n ochi, să întrebe de ce Veturia și Aneta care au talent și 1,70 m înălțime și o capacitate vitală foarte bună (documentat, omul, le dusese să fie testate la centrul de medicină sportivă) nu sint admise în lot ? Ei ? Florica Floroiu i-a răspuns scurt : „Cu lotul pe care-l am acum merg la victorie, indiferent ce concurs ar fi. Cînd o să facem jocuri proaste, atunci da, puteți veni cu pretenții. Bună ziua“.

Se spune însă că surorile Paveliu ar putea să fie foarte utile echipei, dar Otilia nu le poate suferi pentru că, fiind

și gemene, și drăguțe, atrag atenția oriunde s-ar duce. Cu atât mai mult ar produce impresie două gemene care joacă în aceeași echipă : spectatorii n-ar mai avea ochi decât pentru ele.

Spre uimirea mea, am găsit-o pe Andreea în sala de sport și, lucru incredibil, Otilia o trăgea de mână să intre pe teren, o împingea, aproape că o și îmbrîncea, dar Andreea se smucea că nu, că ea n-are ce căuta acolo. Jocul nu se întrerupsese, nici nu era mare lucru de el, fetele slăbiseră ritmul ca să poată urmări și ele spectacolul de pe tușă.

— Andreea, treci la lucru, cînd îți spun !

— Mie să nu-mi comanzi !

— Aici există o disciplină !

— E disciplina ta, nu a mea !

— Cînd e vorba de echipa școlii trebuie să uiți de vanitățile tale stupide !

— Vanitoasă și stupidă ești tu !

S-a auzit țiuitul fluierului — Florica nu întreprinde nimic, nu cheamă pe nimeni și nu începe o frază mai importantă pînă nu fluieră. Din trei pași a traversat terenul — e înaltă, cu niște picioare lungi de zici că-i crește de la subsuori, a fost săritoare la înălțime :

— Ce se întîmplă aici ? (fluier)

— Andreea nu vrea să intre ! s-a plîns Otilia.

— Păi să nu intre, ce nevoie avem să intre și în locul cui să intre ?

Unii spun că Florica Floroiu n-ar fi rea, însă are o superstiție de antrenor : pe jucătoarele cu care a apucat să cîștige niște concursuri tari, greu le schimbă, chiar dacă nu sînt întotdeauna în formă. Cum să le schimbe ? O înțeleg. Le antrenează de cînd aveau șase ani și acum e singura echipă de liceu care a promovat în categoria B. Mereu se vorbește în ziare, la rubricile de sport, despre performanța asta, iar Floricăi i s-au deschis perspective foarte mari. Toți profesorii de educație fizică — și nu

numai de educație fizică — o învidiază, dar ea nu uită niciodată să spună : „Fetele, lor li se datorează totul, ele muncesc, ele înving“. Frumos din partea ei.

Otilia, eveniment de neînchipuit, a început s-o laude pe Andreea, și în ce cuvinte :

— A progresat enorm, știe toate fentele posibile și trage fantastic.

— Nu cred în minuni. Cine te-a învățat, unde ?

— A antrenat-o Bîrneată ! i-a scăpat Otiliei.

Florica Floroiu nu prea știe de glumă. S-a răstit la Andreea :

— Ce-s aiurelile astea ? (fluier) Bîrneată ! O spuneți de parcă ar fi vorba de vreo somitate.

— Eu n-am spus nimic, eu vreau să plec și Otilia nu mă lasă.

— De ce n-o lași ?

— Fiindcă e bună. Spuneți-i dumneavoastră să intre, o să vă convingeți. De trei luni se antrenează cu Bîrneată, e ceva serios, am văzut eu însămi.

— Dacă zici tu, s-a milostivit Florica, fie, să-i facem hatîrul, s-o încercăm.

- - N-am cerut nici un hatîr, vă rog să-i spuneți să-mi dea drumul, eu joc prost și vreau să plec ! a bombănit Andreea.

Florica s-a uitat cu ochi nedumeriți, de la una la alta. De unde să știe ea că Otilia n-o poate suferi pe Andreea, fiindcă în Andreea aproape toți băieții au încredere și o consideră de-a lor, spunîndu-i toate necazurile lor și cerîndu-i sfatul, în timp ce pe Otilia o admiră, dar n-au încredere în ea ? Presupunînd totuși că Florica ar cunoaște acest lucru, mintea i s-ar încurca și mai rău, deoarece n-ar avea cum să-și explice neașteptata schimbare a Otiliei. Eu am înțeles însă din prima clipă situația ; aerul Otiliei era foarte asemănător cu al lui Duda cînd a dat buzna peste mine și peste Bîrneată. Otilia are și ea un Bîrneată al ei pe conștiință și acest Bîrneată e Andreea.



M-am întrebat ce speră — că dacă o aduce pe Andreea în lot o să suprimă ultimul motiv pentru care n-ar putea fi aleasă căpitan de echipaj ?

— Andreea, te rog să intri — Otilia a spus acest „te rog” cu expresia cuiva, pe care l-a apucat brusc o durere de măsele.

Andreea a zîmbit, un zîmbet de numai un milimetru și a dat suferindă din cap :

— Greu se mai înțelege omul cu tine. Chiar vrei să intru ?

— Vreau.

— Mult ?

— Mult.

— Foarte mult ?

— Foarte mult.

Repliele Otiliei nu se potriveau deloc cu ce era în ochii ei — vedeam bine că face eforturi mari ca să nu șteargă totul printr-un „Cară-te de- aici, mi-e silă să te văd, numai de nevoie insist !”

— Păi dacă mă rogi și vrei foarte mult... (Andreea a scos repede carnețelul și pixul) pune asta pe hîrtie și semnează. Ai uitat ce-am spus ? Dacă nu scrii, nu intru.

— Ce să scriu ?

— Că mă rogi să intru în lot. Și te iscălești, poi data. De ștampilă n-am nevoie:

Florica nu mai știa ce să creadă — Otilia se făcuse vînat-roșie, dar de scris a scris. M-am bucurat atît de mult de victoria Andreii, că am uitat de ce venisem și cînd mi-am amintit era prea tîrziu, se aruncase în morișcă, pe teren. Slăbuță și abia ajungînd cu capul la umerii celorlalte jucătoare, țîșnea printre ele ca lansată cu praștia și arunca la poartă atît de rapid și de precis, încît la un moment dat am văzut-o pe marea Florica Floroia suflînd din răsputeri în pix ; îl confundase cu fluierul.

Prietenele mele din încăperea alăturată au terminat, ascuțit zgomotul transportului, scârțâitul ușii, apoi linștea. Mă stau câteva clipe, să mă asigur, și apăs încet elanța, deschid un centimetru, bun, aici e și nițică lumină, pot să nu mă lovesc. Miroase plăcut, ia să dau o privire ! Frigiderele sînt gigantice, nichelate, prevăzute cu indicatoare și butoane de reglaj. Au hublouri — pareă ar fi cabine spațiale. Printr-unul văd găini aurii, bufuri de carne aoperite de bruma răcelii, cîrnați, costită, șuncă, ocă, prin altul roți de cașcaval, garnițe cu friscă, bucăți enorme de unt, prin al treilea, dulciuri — „bine se trăiește aici !“

Mă întreb ce-o mai fi dincolo, dar le aud pe fete tălăsuind, în continuare, și mișcînd niște obiecte metalice. Nu înțeleg cum de le-a apucat cheful de vorba tocmăi aici, n-au destul timp afară ? Dar nu degeaba se spune că în tot răul e și un bine. Am aflat de la ele nemaipomenita hotărîre a lui Manolache de a renunța la jumătatea din bibliotecă adunată pe spinarea noastră. Cum să-mi explic minunea ? Deocamdată cred că Manolache și-a simțit și el conștiința sleită de un mic Bîrneată, un Bîrneată alcătuit din noi toți, cei care ani de zile ne-am lăsat păcăliți și i-am împrumutat cărți pe care nu mai speram să le vedem înapoi vreodată.

Nu știu dacă ipoteza mea e bună, în orice caz, cu Manolache se petrece ceva, așa cum se întîmplă cu Dudu și cu Otilia și cu mine. Da, cu mine, pentru că felul în care m-am purtat cu Mihaela e un lucru care seamănă perfect cu ceea ce nu pot suferi la ceilalți.

Fata cu ochelari (tare-aș vrea să știu dacă are într-adevăr ochelari) strigă :

— ...imposibil !

— I-am văzut, am fost cu ei, m-au chemat !

— Bătoi și Andreea ? (neîncredere) Fantastic. Pe tine ? De ce ?

— De brînză ! Pareă n-ai ști că sînt cea mai bună din școală la desen !

- Mai bună ca Mihaela Baia ?
- Ea se pricepe numai la pictură, deșteaptă. Știe să pună culorile, atât.
- Nu e destul ?
- Dacă e destul, atunci să nu te mai prind că vii să-ți fac planșele. Să ți le facă ea.
- Hai, măi, nu te supăra. Am glumit. Nimeni nu te întrece la desen. Spune mai departe.
- Ce să spun ? Tu n-ai urechi, n-ai auzit nimic ? Andreea și Rățoi s-au apucat să repare pendula.
- Fantastic ! Acum, în timpul tezelor ? Au ei vreme de așa ceva ?
- Au, că învață bine, (oftat) nu ca noi. Mi-e un somn... Am citit pînă la două, dimineața. E foarte obositor să citești la lanternă, tu și Lenuța sînteți boieroaice, nu puteți dormi decît cu lumina stinsă.
- Dacă știam că stai să citești, nu mă culcam nici eu. De ce nu mi-ai spus ?
- Cum nu ți-am spus ? ! Ți-am spus !
- Ești fantastică ! Dar bine, nu ieri, alaltăieri mi-ai spus, cînd eram prea obosită. Trebuia să-mi aduci aminte și ieri !
- Ei, da, că sînt secretara ta. Poftim, îți spun acum pentru diseară, dar dacă iar începi să sforăi, îți torn cana cu apă în cap.
- Așa să fie. Dar ce e cu Andreea, Rățoi și pendula ? Ce-i cu pendula asta ? Care pendulă ? ! Rabla din magazie ?
- Nu e rabla și n-o să mai stea acolo. Tu ești venită numai de anul ăsta, nu-i cunoști povestea.
- Ba o cunosc. E de demult, de pe vremea cînd toată școala încăpea în clădirea unde e acum atelierul de electro-tehnică, așa mi s-a spus.
- Altceva mai știi ?
- Ce să mai știu, nu mai e nimic de știut.
- Ba da : în pendula asta a fost ascunsă mitraliera !

— E al nu știu cîtelea loc în care se presupune...

— Nici acum nu e ceva foarte sigur, dar Andreea s-a apucat de lucru. Rățoi o să execute piesele lipsă, Andreea le montează, dar fără mine n-ar ieși mare lucru.

— Păi tu ce faci ?

— Plăcinte. Desenele, ce să fac ? Sînt în niște cărți care nu se dau acasă. M-am dus cu Andreea la bibliotecă, le copiez, le măresc, le stabilesc cotele.

— Nu înțeleg cum de se împacă Rățoi cu Andreea.

— Nici eu. Întotdeauna s-au certat. Sigur că Andreea vrea să repare cît mai iute pendula ca să nu i se reproșeze neîndeplinirea unei promisiuni, dar cum de a primit Rățoi s-o ajute e un mister.

— Nu cumva s-a îndrăgostit de ea ? Să știi că asta e. Fantastic.

— Mai termină odată cu fantasticul ăsta al tău. Tot ce vezi e „fantastic“. Mă plictisești !

Simt însă că nu degeaba repetarea acestui cuvînt a scos-o din sărite, ci altceva, nu-mi dau seama ce, dar știu că și eu, cînd vreau să-mi ascund o supărare, caut un motiv cît de mic ca să-mi descarc nervii.

În fine, transportorul se urnește. Sînt foarte curios să aflu cine sînt vorbărețele, care m-au ținut atîta pe loc, deși, la urma-urmelor, am avut ce auzi de la ele ! Mă strezor în încăperea abia părăsită de ele, e un fel de cămară, foarte curată, foarte ordonată, pe rafturile de lemn alb care acoperă pereții sînt o mulțime de cutii, borcane, sticle. Miroase exact ca la băcănie, a tot felul de mirodenii.

N-a trecut mai mult de o jumătate de oră de cînd cotrobăi prin subsol și, în ciuda fricii, m-am obișnuit cu situația, pot spune chiar că am căpătat o oarecare experiență ; caut instinctiv locul în care m-aș putea ascunde la iuteală, umblu în vîrfurile picioarelor, să nu produc zgomot, iar auzul cred că mi s-a apropiat de cel al fiarelor, cel puțin așa îmi place să cred.

Deschid ușa, după ce mă asigur că dincolo nu mișcă nimic. Inima începe din nou să mă detune; acum știu exact unde mă aflu, mai am timp să aleg — înainte sau înapoi? De cealaltă parte a ușii e un coridor; la dreapta, bucătăria și sala de mese; la stînga, vestiarele și dincolo de ele, culoarul care iese în holul de la parter — exact lîngă piciorul scării mici. Deocamdată nu aud nimic, toată lumea e în sălile de studiu, dar pot să fiu sigur că n-o să întîlnesc pe nimeni? Drept în față, un cuier cu halate și băsmăluțe albe, probabil echipamentul fetelor care vor servi astăzi la masă. Văd și cîteva măhuri, o găleată, niște cîrpe. „Am să fac și nebunia asta. Ce mai contează!” Aleg cel mai lung halat, îmi pun basmaua cît mai pe frunte, iau o mătură și găleata și mă reped spre scara mică. Bună idee să mă deghizez; întîlnesc trei fete care duc navete cu pîine și nici una nu se sinchisește de mine.

## Am dat de bucluc

M-a prins Sănduloaia! Cine alta putea să fie? A alergat ca o leoaică și m-a luat de guler exact cînd ajunsesem la mijlocul scării:

— Ce-i, fetițo, ai uitat că aici *nu* se intră cu halatele de la bucătărie?

De unde să știu eu că halatele albe sînt folosite numai la bucătărie? Fetele cu treburi în restul clădirii au halate albastre, iar cele cărora le revine supravegherea disciplinei, halate portocalii. Rățoi nu mi-a dat informații suficiente.

Sînt în mica, dar temuta cancelarie directorială. Pe birou: halatul, mătura, găleata și cutia cu vopsele — corpuri delict. Viorel Grigorcea le examinează amuzat, dar la un gest al lui taică-său se duce glonț spre fereastră, la măsuta despre care a spus că nu se lasă pînă n-o transformă în scobitori. Acolo își face el lecțiile, l-a silit taică-



său, ca să-l aibă sub ochi. Prezenți, directorul Grigorcea, mai înalt și mai voinic și mai încrunțat ca niciodată, Pinocchio, mai mărunț și mai necăjit ca niciodată (poate unde, lucru rar, poartă costum și cravată) și Sânduloaia, înspăimântătoare ca totdeauna. Viorel se ridică întrebând dacă nu e cazul să iasă.

— Ai vrea tu ! se răstește taică-său. Stai acolo și învață ! Apoi se întoarce spre mine : Știi ce te așteaptă, nu-i așa ?

Înclin afirmativ din cap. Mi-a fost atât de frică, m-a stors frica atât de mult, încât acum totul mi-e indiferent, sînt chiar ușurat că nu mai am de ce mă teme, tot ce trebuia să se întîmple s-a întîmplat, surprizele sînt excluse. Consiliu profesoral, cinci la purtare, discuție în careul pe școală, ai mei convocați la cancelarie.

Grigorcea îmi vorbește întruna, mica mea nerozie face să se cutremure acest munte de mușchi. Îi văd firele de păr care-i crește stufoase din nas și din urechi și mă întreb dacă și Viorel, cînd o fi bătrîn, o să arate la fel. Ideea mă face să zîmbesc, ceea ce îl înfurie și mai mult pe director, glasul lui îmi bubuie în timpane, dar nu-l ascult, cunosc ce se spune în ocaziile astea, mai bine îmi folosesc timpul pentru a obține puținul la care mai nădăjduiesc : să nu fie deschisă cutia cu vopsele.

— ...Ca un mut, fără să spui nimic ? Ești inconștient ! Zi ceva, explică-te ! bombăne Grigorcea, întunecat ca un pisc pe timp de furtună.

Pinocchio își tamponează cu batista obrații lac de sudoare :

— Îl știți cît e de timid, pînă și la ore vorbește greu, trebuie să-l ajut, altfel nu spune nici un sfert din ce a învățat.

„Cînd m-a ajutat Pinocchio pe mine ? Ia te uită la el ! Sau te pomenesti că m-o fi ajutat... Habar n-am, o să mă gîndesc la asta.”

— Timid ! strigă Sânduloaia. Pai eu timizi de genul ăsta ne trebuie cîte-un milițian la fiecare colț de stradă.

Grigoreea tușește și mormăie (sînt că nu i-a plăcut ideea Sânduloaiei) :

— Mirea, să știi că îmi e foarte simplu să pun în funcțiune artileria pedagogică (cu toată indispoziția de care e cuprins, Pinocchio surîde, apreciînd această expresie). Noi, însă, profesorii, nu sîntem niște mașini, sîntem oameni, poate-ai observat sau dacă n-ai observat îți spun eu acum, sîntem oameni și vrem să știm de ce trebuie și cum trebuie să aplicăm o sancțiune. Spune ce ai căutat acolo, deghizat în cadină și să terminăm.

Viorel ridică cu vocea lui, în schimbare, „Hă-hă ! Cadină !“, dar o privire neagră a lui taică-său îl face să înghețe cu nasul în caiet.

— Să mărturisească și de unde a furat cutia ! cere Sânduloaia.

Exact lucrul de care mă temeam. Fac un pas, dar cutia e deja în mîinile ei. Încremenesc. Deschide capacul încet, încet de tot — sau mi se pare mie că îl deschide prea încet. Acum scoate biletul și allă tot, și e urgie : Mihaela e chemată și pedepsită odată cu mine. Zadarnic încerc s-o apăr ; e învinuită că ea m-a chemat și chiar că m-a sfătuit cum să procedez ea să pătrund acolo. Îi rog să creadă că ea n-a știut nimic, răcnesc că vina e numai și numai a mea, dar nimeni nu mă crede ; Mihaela este exclusă din internat. Sînt o moleșeală, îmi vine să vomit, în fața ochilor îmi joacă liniuțe roșii.

Mă trezesc pe fotoliul directorului, Grigoreea îmi face vînt din răsputeri cu un dosar din care zboară tot felul de hîrtiuțe ; Sânduloaia îmi plimbă pe sub nas o sticlută cu ceva care miroase urît, Pinocchio îmi șterge fața cu un prosop de culoarea roz, cu dungi albastre, ud. Nu e nici o Mihaelă de față, mă uit peste tot, nu e, și după toate aparențele nici n-a fost. Totul s-a petrecut în închipuirea

mea. Am leșinat din pricina unui vis văzut cu ochii deschși ! Dar atunci unde-i biletul ? Nu-l văd nicăieri și nici nu aud pe nimeni vorbind despre Mihaela.

— Se poate, băiete ? oftează Grigorcea. Te strecoari prin subsoluri ca un erou de roman polițist, dar la o discuție nu rezști ! Sau te pomenești că ai dat ochii peste cap ca să ne impresionezi ?

— Vă rog să nu-l tulburați din nou, se repede Sănduloaia (a trecut de partea mea !). Cum puteți să-l bănuți de așa ceva ? A leșinat de-adevăratelea, știu ce spun, mă pricep. E un copil sensibil, asta-i tot.

— Mă rog, oftează Grigorcea. Aș putea ști ce am de făcut în continuare ? Mai am voie să discut cu el ?

Uneori Grigorcea seamănă cu tata ; întâi face un scandal-trăsnet și pe urmă îl apucă mila.

— Lăsați-mă pe mine. Și-a revenit, dar trebuie să procedăm cu grijă. (Mă mângâie pe frunte. Sănduloaia persoal !) Spune, mamă, ce căutai acolo ?

Îmi vine să țip de bucurie ; acum m-am convins că n-au aflat nimic. Sint bine sănătos, dar mă prefac încă amețit. Îmi compun un glas tremurat, slab, șovăitor :

— Culoarele... voiam să le pun pe furis în camera unei fete... surpriză... în săptămîna asta e ziua ei...

— Drăguț din partea ta, uite ce băiat bun, un adevărat cavalier. Și cum o cheamă pe fetiță ?

— Vă rog să mă iertați... nu pot să spun... pedepsiți-mă numai pe mine... ca nu știa nimic, îmi dau cuvîntul...

— Cum vrei. De aflat cine se aniversează în aceste zile nu-i greu. Ia să văd, poți să te ții pe picioare ?

Mă ridic și spun că totul e în regulă, dar în gînd completez : „Vreau să văd și eu cum te descurci, e imposibil ca numai o singură fată să-și serbeze ziua de naștere în săptămîna asta, și pe deasupra Mihaela e născută în decembrie“.

— Mîine să poștești la școală cu... începe Grigorcea, dar Sănduloaia îl întrerupe :

— Avem destul timp ca să hotărîm, acum să-l lăsăm în pace pînă-și revine de tot. (Lui Viorel) : N-ai vrea să te plimbi puțin prin curte cu Mirea ? O să-i facă bine !

De aur, Sănduloaia ! Viorel sare și mă ia cu un aer dramatic de mijloc :

— Sprijină-te de mine !

Grigorcea ne privește cu o expresie de neîncredere, însă n-are ce face, posemne că în unele împrejurări e de acord că Sănduloaia știe mai bine ce-i de făcut. În orice caz, cred că las în urma mea o situație foarte încurcătă.

Pe hol, Viorel îmi vîră în mînă, ce, biletul ! E de necrezut ! A fost tot timpul la el !

— Ia-l, țienitule, și zi săru-mîna. Am deschis din prima clipă cutia și ce-am văzut ? Această epistolă, care mi-a șoptit : „Ascunde-mă repede, că altfel Puiu Mirea și aleasa inimii lui or să aibă zile grele !“ (Îi sclipese ochii de curiozitate). Mi-o citești și mie ?

Nu-mi convine să-și vîre nasul, dar ce să fac, m-a scos din foc, trebuie să-l răsplătesc :

— Citește-l singur și ține-ți gura.

În timp ce citește, mă gîndesc să-l întreb cum de-a fost în stare să facă acest gest magnific tocmăi el, pîrîtorul pîrîtorilor, care-i spune lui taica-său tot ce se întîmplă în școală ? Renunț. — Întîi, pentru că nu sînt sigur de necesitatea întrebării și, în al doilea rînd, fiindcă prin ușa întredeschisă a clasei o vād, adnotînd cu creionul capodopera artei cartografice, pe Mihaela ! Astăzi se întîmplă numai lucruri neprevăzute.

## **Primesc o ilustrată de pe mare**

Pinocchio nu mai merge cu noi ! Ne-am dat seama că se întîmplă ceva neobișnuit, imediat ce l-am văzut cu costum și cravată -- ținută care îl face chiar mai mărunțel și mai firav decît e. Fiul său se însoară iar el, Pinocchio, și-a pus întrebarea dacă rămîne să se ocupe de pregătirea eveni-

mentului sau pleacă în expediție ? Mișcându-și stingherit gâtul în gulerul cămășii, ne aduce la cunoștință că a meditat îndelung — și noi, și băiatul său merităm aceeași atenție. Dar pentru cine este Pinocchio mai necesar în clipa de față ? Să hotărîm împreună. Manolache plasează un banc : „Să vină și mirii cu noi, facem nunta pe drum !“ Pinocchio rîde, rîdem și noi, ne dăm coale, dar nu știm ce-o să se aleagă din expediție, în capul nostru a fost totdeauna legată numai de persoana lui Pinocchio.

— Eminentul meu coleg Mîndrilă a acceptat, cu bucurie să vă însoțească, e în posesia tuturor informațiilor necesare, o să vă simțiți excepțional împreună. Sper să nu-i dați probleme prea greu de rezolvat onoratului coleg... (rîdem iarăși, din politețe, ca să-i arătăm că a fost o glumă reușită)... e cazul să fiți mîndri că vă însoțește cel mai bun matematician...

„Eminent“, „onorat“, „distins“, „cel mai bun“ ? E prima oară cînd îl auzim pe Pinocchio vorbind așa despre Mîndrilă.

— Vezi-ți de treabă ! îmi hîrîie la ureche Manolache. Are nevoie de el, de-asta îl laudă. Știi ce furtună a fost în cancelarie ? Mi-a spus Grigoreea-mic, i-a povestit taică-său. Nici un profesor n-a vrut să-l înlocuiască pe Pinocchio. Unul spunea că nu se pricepe, altul că are concediu, al treilea că n-are de gînd să-și ia pe cap zece nebuni, al patrulea că Pinocchio pune interesele personale înaintea celor sociale...

— Nici Florica Floroiu n-a vrut ?

— Nici. E convocată toată vara să predea cursuri de handbal pentru profesorii de educație fizică. S-a ajuns.

— Și Mîndrilă cum de-a primit ?

— Întîi n-a primit, zicea că o expediție e un lucru prea serios, el nu-și poate lua răspunderea ; a, dacă s-ar fi ocupat de la început ar fi fost altceva, îi imprima stilul lui, care e mult mai științific.

— Vechea poveste !



— Exact. Dar a primit cînd Pinocchio i-a spus „Ce, domnule, ți-e teamă că n-ai destulă autoritate, ca să te impui echipajului ? Recunoaște deschis și nu mai am nici o pretenție de la dumneata.“

— Și ?

— Și gata. Mîndrilă a tăcut vreo trei minute și pe urmă a mîrșit : „Biiine ! Îmi trimit soția și copiii la țară și preiau echipajul, dar numai ca să-ți arăt ce înseamnă *aderărata* autoritate, întemeiată pe inteligență, nu pe aiureli ca așa-zisul consemn cînd o să vă treacă nuca prin teniși, vom considera că *pregătirea* e suficientă. Am auzit că puștii și-au frecat tenișii cu șmirghel ca să-i zdrențuiască mai repede și să scape de țopăițul ăla ridicol prin curte.“

— I-a zis-o !

— Da. Și Pinocchio a înghițit-o, pîi ce să facă, era interesul lui.

Mîndrilă nu pare deloc să fi dus o asemenea discuție, e zîmbitor și-l ascultă cu mare amuzament pe Pinocchio, care ne prezintă :

— Stimată coleg, puteți avea toată încrederea în aceste fete și în acești băieți. Sînt un model de disciplină, ingeniozitate și spirit de echipă.

...Îi descrie pe fiecare, și în ce termeni ! Dudu e chibzuit și gata oricînd să-și ajute colegii, Otilia e o adevărată zîină a blîndeții, Andreea e cumințenia personificată, Rățoi are un remarcabil spirit organizatoric, Manolache e plin de romantism ! Pinocchio ne face reclamă ca să-l convingă pe Mîndrilă că uite ce oameni de aur îți dau pe mîină, pareă Mîndrilă nu știe cu cine are de-a face. Știm bine că Pinocchio exagerează, minte sublim, totuși luăm de bun tot ce spune. Cine știe, poate că Pinocchio ne cunoaște mai bine decît ne cunoaștem noi înșine. Aștept cu inima mică să aud ce spune despre mine. **Sper** că nu și-a epuizat

desaga cu adjective. Mă pregătesc să par cât mai natural, cînd voi auzi laudele. Pinocchio trece însă la celebrul inventar. Mi se tulbură mintea : a uitat de mine sau ?... Îmi simte neliniștea și, pe drumul de la brînza Păltiniș, la termometru, se întrerupe, oftînd :

— N-am ce face, Puiule. Situația ta e încă de discuția direcțiunii. Să știi că am pledat pentru tine ca un as al baroului, acum aștept rezultatul. Ce-o fi o fi, ține-ți firea, ești băiat mare.

Sare direct la sacii de dormit, iar eu sînt leocă de nădușeală. M-am ars. Șansele de a fi menținut de oclăpăz sînt minime, și nici măcar n-am pe cine să mă supăr, singur mi-am făcut-o. Ar trebui să plec. Nu știu ce să fac.

...Stăm în bănci cu mîinile la spate (n-am avut puterea să plec) capul sus, privirile drept înainte — s-a schimbat boierul. Cu Pinocchio discuțiile erau altfel, tăbăram pe el la grămadă. Mîndrilă aplică însă sistemul lui : „Matematica necesită atenție concentrată, muncă fără întrerupere, ordine desăvîrșită.“ Acum nu e matematică, este expediție, dar tare mă tem că în expediția asta o să ni se umple capul de cifre. Adică nu mie, ci lor, că situația mea e limpede : dat afară. Din obișnuință, Mîndrilă ia creta și în timp ce vorbește își înfățișează simbolic pe tablă spusele :

— Vă rog să rețineți că eu nu sînt aici nici îngrijitoare de copii (desenează repede o scufie pe care o taie formă cu două linii încrucișate), nici fotbalist, nici înghițitor de săbii (desenează o gheată cu crampoane, un cap de fachir și le anulează ca pe niște ipoteze nevalabile).

Pînă aici, au fost aluzii polemice la Pinocchio.

— Sînt un ins banal, îmi place ca fiecare să-și îndeplinească atribuțiile. Față de zăpăciți și leneși, severitatea mea e binecunoscută, știți asta, nu ?

Un „Daaa !“ sonor și grav zguduie clasa. Dacă omul ține să fie luat drept sever, ce ne costă să-i satisfacem

orgoliul ? Dar nu înțeleg de ce sînt eu atît de glumeț, cînd numai de veselie nu-mi arde.

— Mi s-a spus că sînteți foarte învățați, documentați și antrenați. Vom vedea. În expediția asta să nu vă așteptați din partea mea să vă legăn seara și să vă servesc dimineata micul dejun, la pat. Veți acționa, vă veți purta de grijă și vă veți conduce singuri. Eu am să fiu un soi de musafir, dar unul incomod : cum îl prind pe careva că nu-și îndeplinește obligațiile din program sau face vreo prostie, cum vă aduc imediat pe toți acasă, cu primul tren. Există vreo obiecție ?

Nu există nici o obiecție, abia ne ținem rîsul (Pînă si eu rîd, vai de capul meu !) Toată lumea știe că în realitate Mîndrilă e chiar mai grijuliu decît Placochio. Cînd Rătoi a avut amigdalită cu febră mare, a dormit două nopți cu el la infirmeria internatului, fiindcă știa că, între altele, lui Rătoi îi e frică să stea noaptea singur.

— La prima vedere s-ar putea afirma că sînteți prea tineri, prea fragezi, prea necopți, dar (scrie pe tablă  $12 \times 14 = ?$ ) acest calcul simplu ne arată că toți la un loc aveți o vîrstă care mă intimidază. În fața mea se află (șterge semnul întrebării și notează produsul) 168 de ani experiență !

Speculația asta ne amuză și, dacă mă gîtesc bine, conține un adevăr la care nu m-am gîndit pînă acum : importanța experiențelor însumate. Trebuie să-mi notez ideea, îmi place.

— Dar noi sîntem zece, adică fără Elena. Mi e nouă, nu doisprezece, precizează Andreea realistă ca întotdeauna.

Rătoi arată peste umăr cu degetul mare. Ne uităm și noi : lingă ușă, îmbujorați, Mihaela și Eufrosia. Cînd au intrat ?

— Doisprezece, am zis, doisprezece sînteți, spune Mîndrilă. E mica mea intervenție în strălucita compoziție a echipajului.

Doisprezece ! Lui cînd îi intră o cifră în cap, n-o mai înlocuiește. M-a inclus din inerție în calcul și nu vrea să-și recunoască greșeala. Dar nu asta e important, ci faptul că nimeni nu și-ar fi închipuit că Bîrneată ar putea face parte din expediție. Acum, însă, cînd ne gîndim și ne amintim și judecăm, ne dăm seama că în tot timpul pregătirilor a fost alături de noi, ca un atlet care aleargă *hors concours* și cîștigă, dar cupa o ia al doilea clasat, pentru că învingătorul nu era înscris oficial în cursă.

„Proști am fost ! îmi șoptește Manolache. Păi cu Bîrneată la drum n-ai probleme ! Trebuia să ne orientăm de la început“. Dau din cap în semn că așa e și mă gîndesc că din nou sînt vinovat față de Mihaela : normal ar fi fost ca eu s-o aduc în echipaj, de ce a trebuit să-i treacă *altuia* prin minte această idee ! Ar fi cazul să-mi notez undeva că omul lipsit de curaj și promptitudine nu face multe parale — dar ce să-mi mai notez, nu notez nimic, asta-i un lucru care de-acum trebuie ținut minte.

Ceva însă tot fac : mă duc glonț spre ușă și-i invit pe noii veniți să ia loc. Mă așez lîngă Bîrneată. Nu pare deloc emoționat. Ca de obicei, e de un calm care te intimidează. Trage încet din buzunar o ilustrată poștală.

— Ți-a scris taică-tău, pe adresa școlii. Felicitări, Puiule. De ce nu mi-ai spus nimic ?

Textul e scurt : *Salutări de pe platforma petrolieră de foraj maritim. Vremea e bună, băieții — de aur, iar eu sînt în mare formă. Succes în expediție. Semnat : Radiotelegrafist și meteorolog de bord, Alexandru Mirea. Mi se împăienjenesc ochii de duioșie, de bucurie, de mîndrie. Asta era nava lui ! Cum de nu m-am gîndit ? Pun ilustrata pe bancă, la vedere.*

— Mi s-a spus că mai aveți de rezolvat problema alegerii căpitanului, zice Mîndrilă. Abia aștept să-i transfer toate grijile, că de aceea-i căpitan, să muncească din greu, nu să se desfete cu acest titlu. S-auzim propu-

nerile. După părerea mea, aveți de unde alege, sînteți doisprezece virtuali căpitani celebri...

...Aproape pe neauzite apar, pe neauzite pentru mine, care sînt cu mintea în altă parte, Grigorcea și Pinocchio. Imposibil să citești ceva pe chipurile lor, dar e clar, vizita e în legătură cu mine, simt asta, toți o simt. Vestе bună sau rea ? Sînt pregătît pentru orice. Serisoarea tatii îmi dă o liniste pe care n-am avut-o niciodată.



**CĂRȚI DESTINATE LECTURILOR ȘCOLARE**

**Agirbiceanu, Ion**

**NEPOATA LUI MOȘ MITRUȚ**

**Alecsandri, Vasile**

**PASTELURI ȘI LEGENDE  
POEZII**

**Alexandrescu, Grigore**

**POEZII, PROZĂ**

**Andreescu, George**

**ILIADA, ODISEEA, ENEIDA**

**Arghezi, Tudor**

**VERSURI ȘI PROZĂ**

**Bart, Jean**

**SCUITE MARINE DIN LUMEA PORTURILOR**

**Bassarabescu, I. A.**

**UN OM ÎN TOATĂ FIREA**

**Bălcescu, Nicolae**

**SCRIERI**

**Brătescu-Voinesti, I. Al.**

**NICULĂIȚĂ MINCIUNA**

**Cantemir, Dimitrie**  
DESCRIEREA MOLDOVEI

**Caranfil, Mihai**  
BĂIATUL CARE A TRECUT RĂZBOIUL ÎNOT

**Caragiale, I. L.**  
MOMENTE ȘI SCHIȚE  
DOMNUL GOE

**Coșbuc, George**  
POEZII  
VESTITORII PRIMĂVERII

**Cazimir, Otilia**  
PENTRU TINE, PRIMĂVARĂ

**Creangă, Ion**  
AMINTIRI DIN COPILĂRIE  
POVEȘTI ȘI POVESTIRI

**Delavrancea, Barbu**  
NEGHINIȚĂ

**Eftimiu, Victor**  
PĂUNAȘUL CODRILOR

**Eminescu, Mihai**  
POEZII

**Farago, Elena**  
CĂȚELUȘUL ȘCHIOF

**Galaction, Gala**  
LA VULTURI

**Hladchi-Bucovineanu, Petre**  
**DIN STEJAR, STEJAR RĂSARE**

**Hogaș, Calistrat**  
**PE DRUMURI DE MUNTE**

**Iorga, Nicolae**  
**SCRIERI**

**Iosif, St. O.**  
**POEZII**

**Istrati, Panait**  
**CIULINII BĂRĂGANULUI**

**Marian, Simion Florea**  
**LEGENDELE PĂSĂRILOR NOASTRE**

**Mănuceanu, Vasile**  
**ULIU PAPĂ-LAPTE, CE-AI VISAT AZI-NOAPTE ?**

**Marinca, Ion**  
**VÎNĂTOARE DE MISTREȚI**

**Matasă, Elena**  
**FEMEII ALE ACESTUL PĂMÎNT**

**Mihail, Nicolae-Paul**  
**SUB ARIPA VÎNTULUI DE NOAPTE**

**Mosora, Cornelia**  
**BUN VENIT, IOANA MERIȘOR !**



# CUPRINS

NUFERI CU 80 KM PE ORĂ . . . . .	3
CORĂBIILE . . . . .	8
VICTORIOSUL ÎNGÎNDURAT . . . . .	19
JUCATORUL DE REZERVĂ . . . . .	26
CASCADOR, ÎNTR-O ZI DE IARNĂ . . . . .	32
UN EXPERT IMPREVIZIBIL . . . . .	36
ENIGMA LUI GRIGORAS . . . . .	48
„CIOCÎRLIA“ RIDICĂ ANCORA . . . . .	55
VARIANTA A PATRA . . . . .	66
EFFECTUL „MAGDA“ . . . . .	74
SCHIORII . . . . .	78
UN ANTRENOR CU IMAGINAȚIE . . . . .	84
ALBASTRU CA VIORELELE . . . . .	91
PIRAMIDA . . . . .	96
FLAUTUL . . . . .	99
CERCETĂTORII . . . . .	103
OMUL DE CART . . . . .	109
ÎNTR-UN STUDIO RADIOFONIC . . . . .	115
12 CĂPITANI CELEBRI . . . . .	123

Lector : GEORGETA PĂSĂRIN  
Tehnoredactor : STANCU PETRU

---

Apărut 1980. Comanda nr. 1769. Colă tipar 16,1/4.  
Dat la cules 9.VI.1980. Bun de tipar 19.VIII.1980.

---



Comanda nr. 383  
Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”,  
Plăța Scintei nr 1, București,  
Republica Socialistă România